El fotógrafo que hacía saltar a los artistas................................................. Ana Teruel

El museo Jeu de Paume expone 300 imágenes tomadas por Philippe Halsman de artistas, políticos y empresarios por los aires.

Marilyn Monroe en 1952. / Philippe Halsman Archive / Magnum Photos

De los bigotes de Dalí al mítico retrato de Marilyn Monroe saltando por los aires, pasando por el retrato de Alfred Hitchock con un puro para la promoción de la película Los Pájaros, Philippe Halsman (Riga, 1906 – Nueva York, 1979) ha inmortalizado a los grandes iconos del siglo XX.
 Autor de 101 portadas para la revista estadounidense Life, Halsman fue también el inventor de lo que llamaba la jumpology: fotografiaba a los grandes artistas, políticos o empresarios dando un salto.
 El parisino museo Jeu de Paume le consagra hasta finales de enero en una gran exposición en la que reúne más de 300 imágenes que abarcan de Winston Churchill a Pablo Picasso, o Grace Kelly.
 Entre todos, destacan dos grandes protagonistas: Marilyn Monroe y Salvador Dalí.
Su encuentro con Marilyn se remonta a 1949, cuando la revista Life le encargó retratar a un grupo de ocho jóvenes maniquíes que se dirigían hacia la carrera de actrices.
Tres años después, fue el autor de su primera portada, donde mostraba a una sensual Marylin vestida de blanco y con los hombros descubiertos
. Acompañaba un reportaje de instantáneas en blanco y negro y en color, muchas de las cuales se convirtieron en míticas
. Las sesiones con la actriz se repitieron durante una década, durante la cual finalmente logró convencerla, a pesar de sus reticencias iniciales, a abandonarse a la jumpology.
 Marilyn repitió la operación más de 200 veces hasta que logró el salto perfecto, inmortalizado en la famosa portada de Life de noviembre de 1959.

Foto de Alfred Hitchcock para la promoción de la película 'Los pájaros', 1962. / Philippe Halsman Archive / Magnum Photos

Halsman, que defendía un enfoque psicológico del retrato, consideraba que en esta pose desenfadada y natural captaba mejor la esencia del personaje.
"Cuando le pido a una persona que salte, su atención se focaliza en el acto de dar el salto, se quita la máscara, y así emerge su verdadera personalidad", explicaba.
 Así lo deja patente en la selección expuesta en la muestra: del salto alegre e infantil, piernas y brazos abiertos, de una jovencita Audrey Hepburn, a la sensual pose de Brigitte Bardot, pasando por el tímido y rígido bote de Richard Nixon o el acrobático salto de Anthony Perkins. En total, más de 170 personalidades se prestaron al juego y conforman una sorprendente colección.
Halsman era también un maestro del arte de la puesta en escena y en este ámbito encontró en el genio de Salvador Dalí su mejor cómplice, con el que compartió tres décadas de amistad y  trabajo.
"Cada vez que necesitaba a un protagonista impactante o célebre para una de mis ideas disparatadas, Dalí aceptaba con generosidad", decía.
"Cada vez que él pensaba en un fotografía tan extraña que parecía imposible hacerla, trataba de encontrar una solución".
 En total, los archivos de Philippe Halsman conservan más de 550 imágenes tomadas en 47 sesiones con el artista.

 

La risa eterna de Chaplin............................................................... Alex de la Iglesia

Un bombín, un bastón, un pantalón demasiado grande y unos zapatones. La imagen inseparable de un mito del cine, Charlie Chaplin

Pero su genio fue más allá de Charlot, su personaje más famoso. Como director, cambió el lenguaje del medio y dejó un legado de humor entendido como motor del conocimiento

En la foto, un joven Chaplin. Vídeo: Escena de 'La fiebre del oro'. / CHARLIECHAPLIN.COM

El otro día, como muchos días, elegimos mis hijas y yo una película para ver en la tele
. Momento durísimo para el amante del cine y educador a tiempo parcial: ¿pongo la última de Barbie? ¿Vemos la segunda parte de Crepúsculo, que es lo que quieren ellas, o me lanzo hacia los clásicos, para que no se me atonten demasiado? ¡Qué maravilla recuperar las columnas de la cultura cinematográfica universal, disfrutándolas de nuevo a través de su inocente mirada!
–Papá, pon lo que te dé la gana, pero que no sea en blanco y negro.
Drama.
 Rechazadas, de un solo plumazo, las mayores creaciones de la historia del cine.
 Las películas que fundamentaron mi vida, mis sentimientos más profundos, echadas por tierra en un segundo, porque son raras, oscuras, en blanco y negro
. Pero, atención: si se las obliga es peor, porque terminarán odiándolas: hay que andarse con cuidado con estas cosas
. Ante todo, calma, no se puede presionar con la belleza.
 Debe ser encontrada en el camino como un tesoro escondido, y solo así, como algo fortuito, entrará a formar parte de nuestras almas.
Probé con El maquinista de la General, de Keaton. Estupefacción. Silencio. Incomprensión.
–¿Por qué no habla?
–Es que es muda.
–¿No tiene colores, y encima es muda?
Tensión
. En 10 minutos, todo el mundo dormido. Fracaso estrepitoso.
 El educador a tiempo parcial, despedido, ninguneado.
Se necesitaba una nueva estrategia. Retirada prudencial hacia Los Goonies, E.T. o High School Musical.
 Ya habría tiempo de investigar esa zona del pasado que para ellas resulta, cuando menos, prehistórico. Sin embargo, Chaplin… Quizá funcione.
No me he lanzado todavía, porque me da miedo. No les podía arruinar a Chaplin, es demasiado importante.
 No solo cinematográficamente, me refiero a nivel emocional: estamos hablando del corazón del siglo XX. Pero ¿cómo introducir en sus cabecitas este tremendo artista, si ni siquiera los supuestos adultos lo tienen presente?
¿Quién es Chaplin? ¿Aquel cómico gracioso, pero tristón?
 Para muchos, desgraciadamente, su descripción acaba ahí.
 Un traje, sin duda, demasiado estrecho para el director que cambió el rumbo de la narración, el lenguaje esencial del cine tal y como lo conocemos hoy día.
Y no solo eso
. El talento de Chaplin supera sus propias películas, proyectándose más allá de sí mismo. Chaplin es un icono del humor, define la risa frente a la adversidad.
 Y esto, para mí, es algo trascendental.
 No hay nada más importante que la risa, entendida como arma y escudo contra la lógica de lo serio, de la sólida e inquebrantable realidad, áspera y hostil como roca volcánica
. El humor es el motor que pone en marcha la maquinaria del pensamiento, dotando al hombre de la energía necesaria para soportar el sabor amargo de la existencia.
 Pero todo esto tan rimbombante no es idea mía.
La risa, entendida como método de conocimiento, es una de las ideas marginales de la filosofía más perseguidas, precisamente por su carácter disolvente y contradictorio.
 Pocos textos han hablado de ello, aunque Aristóteles dejase claro que lo único que nos diferencia de los animales es que ellos no se ríen.
 Quizá por eso Sean Connery buscaba desesperadamente el segundo volumen de la Poética en El nombre de la rosa, intentando comprender algo inasible.

La comedia nunca superará al drama, y esa es nuestra auténtica tragedia

. Nunca entenderemos que la comedia es lo más serio que existe

Intuido por Hegel en su dialéctica, la risa forma parte de esa antítesis necesaria para llegar a la síntesis totalizadora.
Woody Allen, en boca de Lester, el personaje interpretado por Alan Alda, es quien, en esa formidable película, Delitos y faltas, afirmaba rotundamente que “la comedia es drama más tiempo”.
 Sin embargo, siguiendo al creador de La quimera del oro, me atrevo a ponerlo en duda. “La vida de cerca es drama y de lejos es comedia”, decía Chaplin, subrayando una característica básica, su carácter espacial.
 La comedia es drama más espacio. Es la posición del espectador, su situación geográfica con respecto al drama, la que identifica la comedia, no su distanciamiento temporal.
Este debate recuerda a la filosofía escolástica, pero en cuestiones acerca del hombre y del alma, desgraciadamente, partimos de principios anclados en lo más profundo del pensamiento cristiano. ¿Por qué la comedia está fuera y el drama está dentro?
 ¿Por qué la trayectoria narrativa del drama es descendente y la comedia asciende? Por analogías. La tragedia es más humana porque habla del dolor, y por tanto está más cerca del corazón. Está dentro de nosotros.
 El drama duele, y lo que duele es lo más profundo, la propia identidad. La comedia es cosificada al ser un sentimiento ajeno al hombre: está “afuera”, en la piel. La comedia, por tanto, es “superficial” y analógicamente “frívola”, digamos que carece de importancia, al definirse a sí misma como “externa” al ser humano.
 El drama desciende porque el protagonista es el héroe, que cae del Olimpo a causa de sus pecados. La comedia asciende porque su héroe es un tipo miserable (“Un pobre hombre metido en una tremenda historia”, como decía Hitch), que va subiendo por una montaña de obstáculos, tras sortear una serie de ridículas situaciones, hasta el final feliz.
El drama propone además una reflexión: una película seria puede llegar a ser analizada en el mismo proceso de su disfrute. En un drama tienes tiempo para pensar y, por tanto, colaborar en su desarrollo. El espectador no es ajeno a las conclusiones que genera el espectáculo, participa de ellas. La comedia, sin embargo, no se deja analizar.
Me explico: estás viendo un drama y puedes pensar sobre ello: me gusta, lo entiendo, comprendo las correspondencias entre las secuencias. Me llega, tengo tiempo para reaccionar (a veces, demasiado tiempo). La comedia no.
La comedia te hace reír en un instante, en un impacto irreflexivo, como si se tratase de un cortocircuito.
 La comedia prescinde del corazón, atravesando la corteza cerebral y penetrando en un lugar recóndito del cerebro, saltándose todos los controles.
 La comedia y su átomo, el gag, hablan directamente con un único interlocutor, el inconsciente. Te ríes, sí, pero en realidad no sabes por qué. “Porque es absurdo”, solemos responder, o “porque es contradictorio”, incluso “porque no me lo esperaba”.
Mucho más tarde, cuando el espectáculo ha finalizado, el cerebro, normalmente humillado, hace un esfuerzo por entender lo ocurrido, buscando correspondencias, y al saberse derrotado afirma: sí, es un humor muy inteligente, muy sutil.
 Pero en realidad el verdadero humor, el humor de Chaplin, no es inteligente.
Entendedme: es mucho más que eso. Es salvaje, instintivo, inconsciente, contradictorio, absurdo: es decir, incontrolable y esencialmente peligroso, pero absolutamente necesario para comprender eso que llamamos vida.

Discurso final de 'El gran dictador'. / YOUTUBE

Reconozcamos que la gente aprecia más a Sófocles que a Aristófanes
. La risa sigue siendo, precisamente, algo que da risa, que no es serio. Por eso Chaplin no es mejor que Welles y Wilder mejor que Dreyer.
 Sin embargo, junto a Bergson, yo opino sinceramente que la risa es una cosa muy seria, y les advierto que Bergson no era un payaso, precisamente. Amando de Miguel habla de Bergson y Chaplin encontrando interesantes confluencias en su ensayo sobre el Quijote. No sé si Chaplin leyó a Bergson, pero, desde luego, lo parece.
Lo contradictorio, lo opuesto enfrentado, son componentes esenciales de la risa, y del personaje de Chaplin.
 No solo su indumentaria, sino, sobre todo, su extraño comportamiento
. Es tremendamente activo, incluso histérico, y al mismo tiempo profundamente estático.
 Pero lo que hace genial el texto de Bergson es el descubrimiento de que la risa se produce por la brusca interrupción de un comportamiento mecánico repetitivo.
Un resbalón con un plátano, el átomo indivisible del humor, se fundamenta exactamente en ese principio.
 Al caer y quedarse sentado absurdamente, la víctima sufre un cambio espontáneo en su movimiento que, por supuesto, no es premeditado.
 El hombre debería seguir andando mecánicamente, como anda Charlot, parecido a un títere con su (contradictorio) bastón elástico, pero se cae y llega (absurdamente) a una postura no prevista. Chaplin se ríe de la marioneta, de los muñecos que nos movemos en una especie de rueda mecánica que solo el absurdo es capaz de romper.
Chaplin nunca llegará al número uno en esa lista de grandes directores de la historia, aunque La quimera del oro, Tiempos modernos, Candilejas o El gran dictador se encuentren siempre en los primeros puestos.
No ocurrirá porque la comedia nunca superará al drama, y en verdad les digo que esa y no otra es nuestra auténtica tragedia. Nunca entenderemos que la comedia es lo más serio que existe. Pocas películas he visto más divertidas, inteligentes y arriesgadas que El gran dictador.
Su discurso final, tremendamente verdadero y serio, no nos hace ninguna gracia, pero nos llena de esperanza. Si Chaplin se atreve, ¿por qué no nos atrevemos todos?
Taschen, esa editorial de libros maravillosos, acaba de sacar un volumen recopilatorio de la obra del genial Charles Chaplin. Docenas de imágenes inéditas de sus rodajes, así como un exhaustivo estudio de su método de trabajo. Una oportunidad única para revisitar la obra del maestro del humor. Dice Amando de Miguel que “la cultura es (…) el acuerdo que existe para poder reírnos de los mismos objetos”. Espero que este magnífico libro nos ayude a entender mejor la figura de uno de los hombres que más ha hecho por la cultura en el pasado siglo.

El libro Los archivos de Charlie Chaplin, publicado por la editorial Taschen, recoge conversaciones, entrevistas y 900 imágenes que revelan el proceso escondido tras sus películas.

elpaissemanal@elpais.es

 

HORARIO DE INVIERNO » El cambio de hora no afecta al ahorro de la energía ni a la salud

Los estudios para justificar o rechazar el cambio horario desde el punto de vista del bienestar o el ahorro energético no muestran diferencias importantes entre las dos opciones.

En la madrugada del sábado al domingo, a las tres serán las dos / Steven Hille

En la madrugada del sábado al domingo, a las tres son las dos.
 Se retorna al horario de invierno y, como todos los años, se vuelve a plantear el debate sobre si realmente tienen alguna utilidad estos cambios.
 El principal motivo para cambiar la hora dos veces al año es el ahorro energético, pero quienes lo promueven también afirman que ofrece beneficios para el comercio o la seguridad vial. Esta medida, aplicada en España desde el Gobierno, pero originada en una directiva europea, no es universal. Fuera de Europa y Norteamérica, solo un puñado de países como Irán o Mongolia cambian la hora.

más información

• ¿De verdad se ahorra energía con el cambio de hora?

En España, desde el Ministerio de Industria se calcula que cada hogar se ahorra seis euros por iluminación, una cantidad que sumada al ahorro de la industria alcanza los 300 millones de euros anuales
. La estimación ofrecida, sospechosamente, era la misma en 2004, en 2007 y en 2015. En realidad, los estudios no reflejan resultados concluyentes que sustenten la idea de que la medida sirve para ahorrar.

La estimación de ahorro del Gobierno lleva siendo la misma desde hace más de una década

Un trabajo de 2008 en el estado de Indiana, en EE UU, realizado dos años después de que se comenzase a aplicar el horario de verano, mostró que esta política, al contrario de lo que se busca, incrementaba el consumo energético de los hogares en un 1%.
“Estos resultados -afirmaba el estudio- son consistentes con los resultados de simulaciones que apuntan a una compensación entre la reducción de demanda eléctrica para la iluminación y un incremento en calefacción y aire acondicionado”. En otro análisis realizado por el Departamento de Energía del Gobierno de EE UU, el ahorro energético diario durante el horario de verano se calculó en un 0,5%, un 0,03% acumulado en todo el año. En Europa, la Comisión Europea ha explicado que, respondiendo a una encuesta suya, 13 Estados miembros afirmaron que el horario de verano suponía un pequeño descenso en el consumo de energía, pero no lo pudieron cuantificar.
 En España, en un artículo publicado en EL PAÍS en 2007, desde Red Eléctrica de España (REE), la empresa que registra minuto a minuto la evolución de la demanda eléctrica, se señalaba que durante los primeros días de aplicación de la medida se detectaba un ahorro en el consumo eléctrico que se va diluyendo con el paso del tiempo.
Aunque ahora muchos estudios cuestionen la magnitud del ahorro energético logrado con el cambio de hora, e incluso se plantee que produzca inconvenientes que los contrarresten, hay otros factores que sustentan este acuerdo.
 Según un informe encargado por la Comisión Europea, la armonización de horarios entre los países de la UE es una fuente de justificación para la continuidad de la medida y una defensa frente a la posibilidad de que un país la deje de aplicar de forma unilateral.

Efectos sobre la salud

Junto a los aspectos económicos, un segundo factor importante sobre el que puede influir el cambio de hora es la salud.
 En el cambio de hora de invierno, como el tiempo interno que nos marca el ritmo circadiano tiende a atrasar, la mayor parte de la población se adaptará más fácil que con el adelanto de hora de la primavera.
 No obstante, el cambio de hora puede producir un efecto similar, aunque mucho más leve, que el desfase horario producido cuando se cambia de zona horaria en un solo día.
Algunos estudios han tratado de medir el incremento de accidentes de tráfico en los días posteriores al cambio de hora, y en el caso del horario de invierno, se han llegado a lanzar advertencias sobre la necesidad de prestar atención a los peatones por la tarde mientras nos acostumbramos a que anochezca antes. También se ha observado un incremento en el número y la gravedad de los accidentes laborales en los días posteriores al cambio
. Por último, un estudio sueco de 2008 mostró un incremento de alrededor del 5% de ataques al corazón durante los tres días posteriores al cambio de hora primaveral
. El problema es que en estos estudios, aunque se han observado estas correlaciones, no se ha podido encontrar una explicación para justificar el efecto.

La calefacción, la luz eléctrica o los dispositivos electrónicos tienen más influencia sobre el sueño que un cambio de hora

Otra de las críticas frecuentes al cambio de hora es que empeora el ya de por sí deteriorado sueño de nuestras sociedades.
Sin embargo, habría que plantearse si la percepción sobre la falta de horas de cama en occidente es real.
 Un estudio reciente publicado en la revista Current Biology, en el que se analizaron las pautas de sueño de grupos humanos con modos de vida prehistóricos, observó que duermen 6,4 horas de media, lejos de las ocho que nos suelen plantear como deseables.
Sin cambio de hora, ellos también cambian las pautas de sueño con las estaciones y duermen de media una hora más en invierno que en verano.
 En su caso, tanto la hora de irse a dormir como el horario de invierno venía determinado por el descenso de temperatura relacionado con la hora de la puesta de sol. Ese enfriamiento natural les permite que su cuerpo vaya alcanzando la menor temperatura corporal necesaria durante el sueño
. En las sociedades modernas, con calefacción en las casas, el cuerpo se mantiene a la misma temperatura y se ha de refrigerar al ir a dormir de un modo menos progresivo que en las sociedades tradicionales.
La calefacción, la luz artificial, o el uso de dispositivos electrónicos antes de dormir son algunos factores que pueden alterar las pautas del sueño a diario de un modo más significativo que la diferencia de una hora cada seis meses, un cambio que una persona con unos horarios de sueño ordenado puede absorber en poco tiempo sin problemas.

 

El juzgado ha embargado los bienes a Vodafone porque me deben 8,71 euros

Me incluyeron en un registro de morosos por una deuda inexistente

Intenté arreglarlo por las buenas, pero no conseguí hablar con ellos

Así que recurrí a los tribunales. Y gané

Kino Ferrández 23/10/2015 - 08:50 CEST

Hace algo más de un año decidí cambiar de compañía telefónica.
 Entonces no imaginaba que la ruptura con mi antigua compañía iba a ser tan traumática.
 Tuvo los ingredientes de las peores rupturas: no respondían a mis llamadas, luego me despertaban con telefonazos a las tantas de la madrugada y finalmente no hubo más remedio que acudir a los tribunales.
 A continuación os lo explico.
Tengo una empresa de óptica en Málaga que se llama Natural Visión.
 En concreto, se trata de un centro especializado en valoración cognitiva y de procesamiento visual, auditivo y motórico de cara al desarrollo infantil.
 ¿A que te quedas igual? Venga, dejémoslo en que tengo una óptica.
 Para ofrecer un buen servicio, me toca renovar constantemente las máquinas
. Así que compré una nueva máquina, como había hecho tantas veces. Todo seguía su curso hasta que el banco me dijo que no podía financiarla porque mi empresa figuraba en una lista de morosos.
¿Cómo?
Jamás había tenido una sola deuda, ni una factura impagada.
Además, en una situación así, los bancos no suelen decirte de dónde viene el golpe
. Pero no me llevó mucho tiempo relacionarlo con esas cartas y esas llamadas (una a las tres de la madrugada) que reclamaban a mi empresa el pago de una supuesta deuda de 907,90 euros con Vodafone.
 Según ellos, aún debía dinero por haber roto el contrato de permanencia
. Pero eso no era cierto. De hecho, las cartas hacían referencia a un número de contrato que yo no había firmado jamás
. Meses antes, cuando mi empresa dejó Vodafone para irse a Orange, había satisfecho la cantidad que me exigían.
Lo kafkiano de la situación solo empeoró al ponerme en contacto telefónico con Vodafone para resolverlo.
 Imagino que la secuencia que viene a continuación le sonará a mucha gente. Primero, música de espera. Luego, sí claro, le transfiero con la persona responsable.
 Otra vez, música de espera. Después, la persona responsable diciendo que tomará nota y que se la pasará al departamento de reclamaciones. Y luego, nada. Y así, una vez tras otra.
Debido a mis nulos avances por teléfono y por correo electrónico, recurrí a un abogado, que me recomendó que volviera a los clásicos: les enviamos un burofax.
Pero seguimos sin respuesta. Con la intención de desenredar esta situación, y de hacerlo por las buenas, planteamos un acto de conciliación.
A mí me bastaba con que me sacaran del registro de morosos y con que dejaran de reclamarme esa deuda inexistente.
 Pero, ¿a que no sabéis qué? NO SE PRESENTARON AL ACTO DE CONCILIACIÓN.
Aquello ya me pareció un insulto, por lo que decidimos ir un poco más allá: pusimos una demanda reclamando la anulación de la deuda y el pago de 1.092 euros en concepto de daños morales. La escena del juicio fue algo así:
YO: Reclamo el pago de 1.092 euros por los daños morales que me han causado.
VODAFONE: Cri, cri, cri [sonido de grillos].
Efectivamente, TAMPOCO SE PRESENTARON AL JUICIO.
Por orden del juez, la deuda quedó anulada, el nombre de mi empresa desapareció de los registros de morosos y Vodafone pagó esa cantidad, aunque lo hizo justo cuando acababa su plazo.
Pero la sentencia incluía una coletilla a la que no hicieron caso: también tenían que pagar "los intereses legales desde la interposición de la demanda". Los calculé junto a mi abogado y nos salió la cantidad de 8,71 euros.
Se lo planteamos a Vodafone, pero, muy en su línea, ni pagaron ni presentaron alegaciones.
 Solo lo dejaron pasar.
 Por eso recurrimos otra vez al juez, que ha decretado el embargo de bienes de la compañía.
Si no me pagan el dinero, podré disponer de alguno de sus bienes, correspondiente al importe que me deben
. Voy a cobrarlo, aunque sea embargando el cenicero de la mesa del presidente de la compañía.
Las buenas historias deben contener una moraleja.
Y, en esta ocasión, la moraleja es que merece la pena enfrentarse a estos abusos. Al principio, muchos conocidos me recomendaban que pagase la "deuda" para acabar con los quebraderos de cabeza.
 Pero ni yo ni mi abogado somos así. Y, además, eran 907,90 euros, que no es poco. Estoy convencido de que mucha gente, en las reclamaciones inferiores a 100 euros, acaba pagando con tal de dejarse de problemas
. Pero yo creo que para acabar con estos abusos debemos pelear siempre. No hay que tener miedo a su rodillo. Aunque sean 8,71 euros.