Una Frase

" Campo, bosque y jardín eran para mí un espacio hasta que tú los transformaste en lugar" (Goethe)

Olor a Perfume

Estaba yo con las nubes, con los arreboles del poniente reflejándose en el oriente, asomado por la ventana a la humedad sofocante de la atmósfera, cuando he tenido que salir por un momento a la calle y, al hacerlo, he coincidido con el vecino en el ascensor.
Es un fiera el vecino. Ya lo habré dicho. Me gustaría tener su desenvoltura, los tenis blancos, el descamisamiento, el porsche monovolumen, ese aire mirífico del vividor sin problemas en el bolsillo. Su actividad con las mujeres es digna de encomio. Niñas bien de figura estilizada, con el cabello largo y suelto, un punto descuidado, como si la belleza incalculable las dejara sin fuerzas para peinarse.
La que lo esperaba ahora en el portal -si llaman al timbre hay que bajar para abrir la puerta-, estaba apostada mirando los vehículos que subían por Ganduxer, y, sin embargo, llevaba el pelo rubio y corto, pasado por detrás de las orejas, con un vestido de lo más ordinario -quiero decir que no era de marca-, por lo que deduje que su fervor es tan amplio, su entusiasmo tan espontáneo, su avidez tan numerosa, que hay días en que basta que la invitada tenga presencia física y nada más.
Total, para lo que él podrá hablar, para lo que podrán hablar las niñas bien y las señoritas encontradas, al cobijo de una música atronadora, reiterativa, de trance caníbal...
Cuando volví sobre mis pasos, un perfume penetrante salió a mi encuentro en el vestíbulo. Ya dentro del ascensor era asfixiante.
Tal vez era una colonia barata. Tal vez una colonia exquisita. Es como esas prendas que lucen tanto la hija del financiero encarcelado como la señorita de compañía. Qué tortura más dulce, pensaba. Morir con ese olor definitivo e impenetrable en los alveolos.
Ha valido la pensa salir de casa por eso. Dejar atrás los diarios de Rosa Chacel que encontré esta mañana en Sant Antoni.
Qué lectura más deprimente, Brasil, los aprietos económicos, el escaso reconocimiento literario en esa España sesentista que hiede no sé si más que en la posguerra pura y dura, la malasangre de sus comentarios citando a las personas con nombre y apellido, nada de X ni Z...
Y ahí fuera, esparciéndose por el hueco del ascensor, el perfume, el trance rítmico traspasando la puerta de la garçonnière, el terciopelo esponjoso de la noche que es para todos.
Publicado por JOSÉ CARLOS CATAÑO

ROSA MONTERO :El Gen de la Horda

Ahora que los científicos están descubriendo todos los días las bases biológicas de lo que somos, estoy esperando que en cualquier momento localicen el gen de la horda febril, esto es, ese ínfimo fragmento de ADN que hace que padezcamos una irrefrenable tendencia a arremolinarnos jactanciosamente en torno a pedazos de trapos que llamamos banderas, y a emborracharnos de un júbilo feroz cuando nos sumergimos en una masa unánime.
Sucede en las guerras, sucede en el sectarismo político, sucede en los linchamientos, sucede en el Mundial de fútbol. El Mundial es a las guerras patrióticas lo que los torneos medievales eran a las batallas campales: una alternativa un poco más sofisticada.
Desde luego hay que agradecer que no se mate realmente a nadie (salvo cuando un partido sirve de acicate para desencadenar una contienda, como en la llamada guerra del fútbol entre Honduras y El Salvador tras el Mundial de 1970), pero por lo demás ahí está la misma dejación de pensamiento, la misma mezcla de adoración y odios, idéntica exageración mayestática.
EL PAÍS titulaba el viernes: "España afronta su cita ante la historia en el Mundial". Y el jueves decía un comentarista de la tele hablando del jugador brasileño que iba a tirar la falta: "El futuro de Brasil está en sus botas".
¿No les parece un poquitito extremo? Por no hablar de los vaivenes emocionales: la alegría desquiciada del personal en las victorias, la profunda depresión en las derrotas. Por todos los santos, la muerte por hambre del cubano Fariñas (y eso sí que es para llorar) nos deja fríos, pero no meter un gol arranca muchos sollozos. Y el caso es que lo entiendo: es un impulso animal, primitivísimo, un desatino inscrito en el último rincón de nuestras células.
Yo también noto ese ciego calor en el estómago (que no en el cerebro) cuando se agitan las banderas. Es el maldito gen de la horda febril. Que lo encuentren, por favor. Y que nos lo extirpen.

¿Por qué la tolerancia es una palabra fea?JUAN ARIAS

Zapeaba hace unos días en la televisión cuando me encontré con una entrevista a Hussein, el fallecido rey de Jordania. De repente le escuché una frase que me dejó perplejo por unos segundos: "Tolerancia es una palabra fea", dijo. En su opinión, con el diferente, con el emigrante, con el que consideramos de otra cultura no deberíamos usar la palabra "tolerancia", sino "aceptación".


La mejor forma de convivir con los que consideramos diferentes es aceptarlos
Me quedé pensando: ¿pero no es tolerancia lo que pedimos, en defensa de los que no comulgan con nosotros? ¿Cómo puede ser fea una palabra con la que hoy sueñan todos los que defienden los derechos humanos, la libertad de credos y de culturas? ¿Es que no son entonces intolerantes los que rechazan a los que no piensan o no rezan o no visten o no cantan como nosotros o como a nosotros nos gustaría que lo hicieran? ¿No proclaman la tolerancia aquellos que defienden el derecho de todos a vivir como mejor les plazca mientras respeten a los demás?

Afirmar que la palabra tolerancia es fea, poco evangélica, demasiado raquítica, puede parecer una provocación. A mí me lo pareció en un primer momento, escuchando al pacífico rey de Jordania. Me fui, por ello, a consultar el Diccionario de la Real Academia Española donde el verbo tolerar, del latín, tolerare, se define así: "Sufrir, llevar con paciencia. Soportar algo que no se tiene por lícito, sin aprobarlo expresamente. Resistir, soportar".

Empecé a pensar que quizás tenga razón Hussein bin Talal, porque soportar, sufrir, llevar con paciencia, que alguien profese una fe diferente de la mía, o que piense de otro modo en política de lo que a mí me guste, o que se pasee, si así le gusta, en traje de baño por la calle, o con la cara cubierta por el burka, es bien poco. No es así como se puede crear una paz estable, una convivencia en alegría. No basta con soportarlo, con sufrirlo, con tolerarlo. Limitarse a "soportar algo que no se tiene por lícito", no va a evitar el choque de civilizaciones o la guerra de religiones. De soportar a prohibir hay un paso.

La mejor forma de convivir codo a codo con los que consideramos diferentes -¿ellos no nos considerarán también a nosotros diferentes?- más que tolerarlos es aceptarlos. La diferencia es enorme. El mismo Diccionario de la Lengua define el verbo aceptar como "aprobar, dar por bueno", algo que "merece aplauso".

Entendida así la famosa tolerancia que consideramos el sumo de nuestra generosidad con el distinto, las cosas cambian radicalmente. Si doy por bueno y hasta aplaudo la fe del otro aunque sea diferente de la mía -¿por qué tendría que ser peor?- no hay ya espacio para la contienda, para la reducción del diferente al que, simplemente "sufro con paciencia". Con la aceptación de aceptar, en vez de tolerar, puedo incluso servirme del diferente para enriquecerme, porque puede que hasta descubra que lo que hace, piensa o cree es mejor o que por lo menos complementa lo que yo creo, hago o pienso.

Hay cristianos -recordemos al filósofo marxista Roger Garaudy- que en un cierto punto de su vida consideraron que la fe del Islam era mejor que la suya y la abrazaron.

Hay católicos que se han sentido atraídos por el budismo o por el judaísmo. Hay marxistas que se han convertido a los valores democráticos y capitalistas duros que se han pasado a las filas de la socialdemocracia.

Si acepto, es decir, si apruebo y hasta aplaudo al diferente sencillamente porque supone una riqueza para la sociedad, doy un paso adelante hacia la comprensión y la apreciación de lo que yo no tengo o soy, pero que tiene valor en sí mismo. Es bajo esta dinámica que las guerras pueden comenzar a ser inútiles; que los pueblos pueden llegar a complementarse en vez de antagonizarse. Pueden enriquecerse con sus diferencias no ya toleradas sino comprendidas y aplaudidas porque nos complementan.

Todo el que haya viajado a países de culturas y credos diferentes de los propios habrá podido observar -si viaja sin prejuicios- que los encuentros con lo diferente acaban enriqueciéndole, que se admira ante lo que desconocía y que quizás ni hubiese imaginado que existía.

Personalmente, confieso, que a pesar de haber estudiado en cuatro universidades, donde más he aprendido, lo que más ha enriquecido mi mente y mi corazón, han sido los viajes: a la África misteriosa, a la India mística, al Japón de la modernidad, a la China de la cultura milenaria, al Egipto de los Templos increíbles; a la Oceanía mágica. He aprendido más, en los años que llevo en Brasil, sobre la felicidad y sobre la sabiduría escondida en la pobreza, en lo que significa trabajar para vivir en vez de vivir para trabajar, que en todos los libros, por sesudos que hayan sido, que han pasado por mis manos.

Europa fue rica por su diversidad. Hoy se está empobreciendo espiritualmente porque, como mucho tolera las diferencias, sin aceptarlas ni aplaudirlas, a veces hostigándolas.

Si es cierto que solo envejece quien pierde la capacidad de sorprenderse, no me cabe la menor duda de que la aceptación feliz de lo nuevo y de lo diferente podría ser el mejor antídoto y la mejor terapia contra ese desencanto y aburrimiento que nos abotargan con solo lo conocido y hace que despreciemos lo desconocido que nos ofrece una seguridad falsa y estéril.