Desconfíe usted del hombre que no baila…..........Del Blog Papeles Perdidos

CRISTINA FALLARÁS

Apreciado cliente:

Bien, señor, el caso es que yo debería haberme encontrado a gusto, tan a gusto como un hombre puede encontrarse.

 Y ya que esto es una despedida, le voy a ahorrar un nuevo ridículo: Sí, se trata del arranque de 1280 almas, y si no conoce esa catedral, ya tarda en guguelizarla.

Pues eso, que debería haberme encontrado tan a gusto como un hombre puede encontrarse, pero me hallaba ayer tan confundida como una detective de bien acostumbra

. No es el de los escritores del crimen, desde ya se lo digo, lugar cómodo. Y menos si lo que anda una buscando es al culpable

. Se trata de un montón de hombres que se ríe, salpimentado con cuatro féminas de adorno. Hombres que, quizás por este particular, no bailan. Pude ayer, en su “fiesta”, comprobarlo, y desconfíe usted del hombre que no baila.

El encargo encima no era fácil, mucho menos cuando su tacañería me ha negado un mísero adelanto de mis honorarios.

 Sepa usted, mr. Prisa, que esta gente además bebe. Bebe mucho.

Paso a relatarle, pues, las conclusiones a las que esta humilde contratada ha llegado en su búsqueda del culpable, tras cinco días de indagaciones que me han dejado en la ruina:

Primera: Preguntados por el culpable, todos los sospechosos sin excepción fingen desconocer el crimen.  Setenta veces siete me he tenido que oír: “¿El culpable de qué?”.

Segunda: A mi respuesta “¿De qué va a ser, pichón, de qué va a ser? Pues de tooodo esto” (gesto con la mano), las reacciones son dos. A saber: a) cara de usted-parece imbécil e invitación a un vino; b) cara de pues-claro-ya lo sabía.

Tercera: Pasan entonces a soltarse, lo que significa articular palabras –llámelas si quiere conceptos– como imperialismo, capitalismo o luchadeclases que pueden llevar a pensar en una clara tendencia a la enfermedad de la nostalgia

. ¡Craso error! Se trata de un código secreto que, si una es capaz de “ablandarlos” convenientemente, ya me entiende, acaba por regurgitar la violencia bruta que late en sus corazones. Tal fue el caso del tal Andreu Martín cuando exclamó ante mi terror: “Nos armaremos y cada vez seremos más”.

Cuarta: No tengo que decirle lo que un nostálgico que no baila puede suponer armado y en manada.

Quinta: Las autoridades aquí están con ellos. O eso fingen. Muy lejos de autodeterminárseme, como esperaba, los miembros del consistorio barcelonés se unieron ayer a la revuelta. Aquí lo dejo.

Sexta: La respuesta más común, al final de cada una de las conversaciones ha sido: “la culpable eres tú”. Entre todas ellas, la del tal Zanón y la de un tal Pérez-Andújar que pasaba por aquí rezumaban, además, cierta saña.

Inciso: Como no soy mujer dada al arredro, he salido hoy mismo de los círculos del crimen y he interrogado a uno que me han dicho que escribe sobre eso, un tal Miqui Otero, a quien ya cité, por ser joven y tendencia, como quien dice.

–Busco al culpable y...

–Y, sin embargo, no aparece. Pero, ¿en qué quedamos? Si hay víctimas, entonces tiene que haber culpables, ¿no? Que me aclare, si alguien me mete el dedo en el ojo, no he sido yo el que ha golpeado su dedo con mi ojo, ¿verdad?

–No te me hagas el moderno. ¿Hay un culpable de todo esto o no?

–Hay. A no ser que todos tengamos la culpa. A no ser que las víctimas fueran también culpables. Ya, pero eso es de primero de relato de misterio: al final la víctima que mató al otro pavo con la pata de cordero congelada, la guisa para los policías.

–O me concretas o te recito a Lorca.

–Señalar a un culpable es ser demagogo. Apuntar con el dedo es ser reduccionista

. Decir que hay malos y buenos es de novela popular, de novela barata: es panfletario. 

Conclusión: Culpable yo por aceptar un este encargo de usted, mr. Prisa, tan allá que ni suda, de usted, que me ha llevado a mendigar centimillos a los malos, de usted, que ha mandado un emisario a espiarme los pasos. Culpable yo porque muy al contrario de la distancia que debí establecer, creo haberme enamorado de cada uno de los sospechosos, incluido el comisario Camarasa. Culpable yo, en fin y sobre todo, porque ellos lo dicen, y entre ellos, el mismísimo hijo de Manolo Vázquez Montalbán, dios.

Mañana acudiré a una ceremonia en la librería Negra y Criminal de Barcelona donde recibiré de manos de la librera Montse Clavé un mejillón letal

. Obediente, me lo llevaré a la boca. Solo espero que cumpla usted su parte del trato y mis vástagos reciban aquellos honorarios cuyo montante todavía ignoro.

Suya hasta la muerte.