Le pedí a Daniel Mordzinski, el gran fotógrafo de escritores, que me enviara la foto ahora célebre que le hizo a Gabriel García Márquez el último enero en Cartagena de Indias, en su casa. Me la envió, y luego me mandó por correo electrónico este mensaje que transcribo:
"´Gabo te espera a las doce`". El mensaje de Carmen Balcells era claro y rotundo. Sentí una conmoción íntima y paradójicamente seremna. Hace más de veinte años que lo fotografié por primera vez en Biarritz y hace mucho que soñaba con este nuevo encuentro. El Hay Festival de Cartagena de Indias, era, por muchos motivos, el marco idóneo para una sesión en la que estaba todo dicho.
Estas son las fotos de un silencio. Como en el abrazo con el que nos reencontramos, en estos retratos hay un velo de sabiduría (suya) que sólo se explica por la bondad, la inteligencia y el implacable humor de este genio de las letras y los afectos. DM".
Esta foto, y muchas otras, se podrán ver desde el miércoles en el Instituto Francés de Madrid (Calle Marqués de la Ensenada).
De algunas de esas fotografías (más bien, de sus prolegómenos, o de sus preparativos) fui privilegiado testigo. Esta de Gabo, sentado en su cama de Cartagena, es un retrato íntimo, en el sentido múltiple de la palabra: el escritor, que alguna vez se fotografió con los pies descalzos, agarrando su cabeza como si ésta le pesara más que una encicliopedia, está aquí en la soledad que quiere, como si estuviera tratando de reflexionar ante un espejo inexistente sobre las palabras que quedan, o sobre las que ya no hay.
En esta fotografía de Daniel hay mucho del retratado y mucho del propio fotógrafo, asustado ante la intimidad, y feliz de saber retratarla. Es una foto que conmueve y al mismo tiempo tiempo pregunta. las fotografías son como las personas, están llenas de preguntas, y por tanto de silencio.
Bendito fotógrafo, capaz de recoger del aire lo que nunca se escapa si lo sabes ver.
No hay comentarios:
Publicar un comentario