Un Blues

Un Blues
Del material conque están hechos los sueños

9 sept 2018

Siglo medievalizante....................................Javier Marías.

Si comparamos el periodo 2000-2018 con sus equivalentes del XX y el XIX, podemos congratularnos. 
Pero en muchos aspectos esta época es reaccionaria.



EN ESTE 2018 han alcanzado o alcanzarán la mayoría de edad los nacidos en el esperado y celebrado 2000.
 Los que en esa fecha tenían diez años son ya adultos o deberían serlo (ya se sabe que el infantilismo abarca hoy la vida entera). Pero gran parte de los vivos tuvimos conciencia de que cambiaba el siglo, y aun el milenio (con doce meses de antelación, pues la gente, fascinada por la redondez del número, decidió que el giro se producía el 31 de diciembre de 1999, sin aguardar a que transcurriera el 2000 completo, como correspondía).
 Cada cual, dentro de sus posibilidades, procuró que fuera especial aquella Nochevieja.
 Yo, aprovechando el dinero llovido de un premio literario o de un golpe de suerte, invité a seis amistades a un precioso hotel de Bath, en el sur de Inglaterra, a las que se unieron, para la cena, otros dos amigos ingleses que se acercaron desde Oxford.
 (Me doy cuenta ahora de que si incurrí en el dispendio —vuelo y estancia de varias noches—, fue también porque entonces se gastaba con más alegría y porque nadie se metía con uno ni lo criticaba por cómo se fundiera su dinero
honradamente ganado; se fiscalizaba menos a las personas, se las espiaba menos, se las delataba y denunciaba menos.)
 Ha transcurrido suficiente tiempo del siglo XXI, en fin, como para rememorar y echar un vistazo.
 Uno se da cuenta de que es mucho tiempo si lo compara con el periodo 1900-1918.
 A los que lo vivieron les tocó una época convulsa o más bien espantosa, en la que todo quedó patas arriba. Hace exactamente cien años todavía no había acabado la Primera Guerra Mundial, iniciada más de cuatro antes, en julio de 1914, de manera harto estúpida. 
Como saben, esa Guerra ensangrentó Europa como nunca (que ya es decir), y se calcula que murieron en ella unos 18 millones de individuos. 
También en 1918, como colofón, se produjo la epidemia de la llamada “gripe española”, que añadió más de 50 millones de cadáveres repartidos por el planeta.
 Antes, en 1912, se había hundido el Titanic, por mencionar algo que ha perdurado en la memoria colectiva. 
En realidad, para 1818 la larga dominación de Bonaparte había concluido, y el Emperador se hallaba preso en la isla de Santa Helena, donde moriría en 1821.
 Así que si comparamos 2000-2018 con sus equivalentes del XX y el XIX, podemos darnos con un canto en los dientes.
 Al menos no ha habido matanzas masivas ni guerras en nuestro continente, ni una plaga demencial como la de la célebre gripe. Pero también es cierto que aquella Nochevieja en Bath mis amigos y yo no podíamos imaginar que el siglo XXI se desarrollara como lo viene haciendo.
 Aún estaban bastante recientes la caída del Muro de Berlín (en 1989), el desmantelamiento de la Unión Soviética, la improbable democratización de Rusia y la liberación de los países del Este.
 No se habían producido los atentados contra las Torres Gemelas, que lo trastocaron todo, ni por tanto las Guerras de Afganistán y de Irak, la primera aceptada por la comunidad internacional y la segunda no, gratuita, nefasta e impuesta por Bush Jr.
Y si retrocedemos cien años más, el periodo 1800-1818 es el de las guerras napoleónicas, con sus millones de muertos y nuestro país invadido. 

Nadie podía prever la virulencia fanática del Daesh, ni que en 2008 habría un elegante negro en la Presidencia de los Estados Unidos, ni un fantoche blanco —o naranja— en 2016
. Ni que esos países del Este, admitidos en la Unión Europea, se iban a revolver contra ella convirtiéndose en autoritarios de extrema derecha coincidentes con la falsa izquierda. 
Tampoco se vislumbraba una recesión económica como la que afecta al mundo desde hace un decenio.
 Ni que políticos catalanes iban a aspirar a un Estado propio intransigente, malversador y totalitario, y a torpedear también la Unión Europea, lo mismo que el zafio fascista Salvini en Italia —otro separatista en su raíz, lo cual muestra cuán fácilmente éstos se tornan fascistas de manual en casi todas partes—.
 Con todo, ya digo, podemos congratularnos.
 Pero lo que no esperábamos aquella Nochevieja era que tanta gente fuera a entontecer (aún más) masivamente. 
Que fuera a ser tan contradictoria, y a pedir a la vez libertades absurdas (eliminar la gramática y la ortografía, por poner un ejemplo inocuo pero especialmente idiota) y exigir regularlo todo y prohibir mucho y censurar a mansalva.
 Que gran parte de la población viviría abducida por sus pantallas y se vería impelida a opinar de todo, con o sin conocimiento, casi siempre para echar pestes.
 Que esa gente sería pusilánime y se sentiría “amenazada” hasta por una opinión disidente (y aspiraría a suprimirla), y quemaría virtualmente —o no tanto— a cuantos contrariasen sus convicciones. 
Que una porción de las mujeres decidiría ver a los varones, en conjunto, como verdugos y enemigos, desatando la desconfianza entre los sexos y el desinterés de uno por otro hasta niveles desconocidos.
 Que demasiadas personas renunciarían a razonar y a argumentar, y relegarían la verdad a un segundo o tercer planos, en favor de sus creencias, supersticiones e irreales deseos. 
Ninguno preveíamos, en suma, que en tantos aspectos el siglo XXI sería tan reaccionario y medievalizante. 
Ojalá tome otra senda, para que el periodo 2039-2045 no se asemeje en nada al de cien años antes.

8 sept 2018

Alfonso Cuarón desborda Venecia con sus recuerdos y gana el León de Oro

El cineasta mexicano asegura que la vida le exigió hacer 'Roma', un drama en el que retrata su infancia y su estrecha relación con su nana, a la que ya filmaba a los 12 años.

Alfonso Cuarón con el León de oro.
Alfonso Cuarón con el León de oro. REUTERS
Alfonso Cuarón ha dicho que la vida le exigió hacer Roma. 
 “Fue un salvavidas que me aventaron a la mitad de una tormenta en medio de un océano inacabable”, dijo el director mexicano en una entrevista el año pasado con EL PAÍS.
 El drama que ha sorprendido a la Mostra de Venecia y que le ha reportado el León de Oro comenzó a tomar forma hace una década, cuando Cuarón terminó de rodar Hijos de los hombres
 Pero en realidad, la película lleva gestándose en su mente durante sus 56 años de vida. 
La infancia de aquel niño que creció en la década de los setenta en una casa de la calle Tepeji, en la colonia Roma, ha sido el origen de la materia prima de una obra que ha sido calificada de “obra maestra” por la crítica en el Lido.
Problemas personales obligaron a Cuarón a aplazar el desarrollo de Roma.
 A forma de escala, el director tuvo que viajar al espacio para su siguiente proyecto. Gravity, escrita junto a su primogénito Jonás, le valió a Cuarón dos oscars en 2014 y el inicio de una racha soñada para los cineastas mexicanos que trabajan en Hollywood.
 Ese fue el comienzo de un camino que en los años siguientes ensancharon el fotógrafo Emmanuel Lubezki y los directores Alejandro González Iñárritu y Guillermo del Toro, quien presidió el jurado de Venecia este año y ganó el León de Oro por La forma del agua en 2017.
 Las estatuillas doradas no alejaron a Cuarón de México. Todo lo contrario.
 El director volvió a trabajar en un país que dejó hace 27 años y 16 después de haber filmado Y tu mamá también, otra obra que sorprendió a Venecia cuando fue estrenada en el Lido.
 El rodaje de Roma, no obstante, fue difícil. Parte del equipo fue agredido y golpeado por autoridades municipales en una pelea que se convirtió en noticia nacional. 
Muchos en la producción sufrieron de otra forma.
 Cuarón ocultó el guion de un proyecto tratado como secreto de Estado. 
Esto significó un gran reto para quienes debieron recrear la Ciudad de México como era hace casi 50 años.

Yalitza Aparicio, la actriz que encarna a la nana de 'Roma'. 
Yalitza Aparicio, la actriz que encarna a la nana de 'Roma'.
 

Roma está repleta de pasado porque así es como su creador percibe a la Ciudad de México. 
Cuarón no puede evitar comparar la transformación que ha sufrido la urbe de su infancia en la hoy cosmopolita capital mexicana. En una secuencia de la película Cleo (Yalitzia Aparicio) camina por la avenida de los Insurgentes, la más larga de México, en busca del hijo mayor del matrimonio para el que trabaja.
 El recorrido la lleva a encontrarlo en el hoy extinto cine Las Américas. La cámara de Cuarón muestra una ciudad que ya solo existe en la memoria. 
Ese antiguo templo cinematográfico, que fue frecuentado por el propio Cuarón en su juventud, es hoy en día un centro comercial de poca monta.
Cleo, la verdadera protagonista de Roma, está inspirada en Libo, quien fue la nana de Cuarón y de sus tres hermanos. 
Uno de ellos asegura que la vida cambió para todos cuando el padre regaló a Alfonso una cámara Pentax en su 12º cumpleaños. 
Desde entonces, el pequeño comenzó a utilizarlos a todos como protagonistas de cortos caseros.
 Una de sus protagonistas fue Libo, a quien Cuarón dedica su más reciente película.

A pesar del barniz de nostalgia que recubre Roma, la película no habla únicamente del pasado. 
Muchos de los problemas que México no ha logrado resolver en medio siglo son también abordados en el octavo largometraje de Cuarón.
 Entre ellos el inadvertido clasismo y racismo de la clase media y la omnipresencia de la política.
 El éxito en Venecia significa que los espectadores no han encontrado críptico el mensaje de Cuarón, sino que su historia puede ser entendida por todos.
El triunfo de Cuarón en Venecia es un nuevo tanto para los cineastas mexicanos.
 Es el tercer León de Oro vinculado al país norteamericano en cuatro ediciones. 
El venezolano Lorenzo Vigas sorprendió a todos al ganar el máximo galardón del festival en 2015 con Desde allá, una coproducción que cuenta con el respaldo del guionista Guillermo Arriaga y el director Michel Franco.
 El año pasado Del Toro inició en el Lido un exitoso camino lleno de premios que culminó con cuatro oscars para La forma del agua. Cuarón ha comenzado en el Lido un camino similar y se ha puesto como objetivo la nominación a mejor película de habla no inglesa. Aunque no lo consiga ya ha tenido un gran éxito.
 Ha inundado Venecia de recuerdos.

 

RAIN

Leonard Cohen - The Gypsy's Wife - Natalie Wood (HQ) + lyrics