Crítica | Family Tour El dispositivo y la ingenuidad

Su propósito de partida parece ser la autoficción, pero el elemento que condiciona —para mal— la fortuna de la propuesta es la decisión de haber buscado a una actriz profesional.

 

Nuria Gago en 'Family Tour', de Liliana Torres.

Cada vez resulta más frecuente para el crítico toparse con películas que le obligan a hablar de eso que, según la terminología empleada por algunos círculos del gremio, se denomina el dispositivo. ¿Cómo definir al dispositivo?
 Con cierto margen de error, podría decirse que es el corsé conceptual que determina, condiciona y restringe la manera de servir el relato
. Un pequeño pulso de la sofisticación contra las leyes del relato clásico, pero, también, la posibilidad de nuevas formas de dogmatismo o la oportunidad de vender gato por liebre.
 El dispositivo puede condicionar la dramaturgia, estructura o mirada de una película, cuando no todos los elementos al mismo tiempo.
 Sirva como ejemplo una paradigmática película de dispositivo: Tiro en la cabeza (2008), en la que Jaime Rosales tomó la controvertida decisión de registrar la normalidad social de un terrorista en teleobjetivo, sin diálogos, hasta llegar a la gélida y desdramatizada representación de un acto violento.
Family Tour, primer largometraje de Liliana Torres, es, también, una película de dispositivo
. Su propósito de partida parece ser el de la auto-ficción, pero el elemento que condiciona —para mal— la fortuna de la propuesta es la decisión, por parte de Torres, de haber buscado a una actriz profesional (Nuria Gago) como figura mediadora.
 La película narra el regreso de la protagonista a su entorno familiar durante un mes de vacaciones, después de lo que se supone una larga temporada instalada en México, territorio de adopción con nuevos asideros tanto profesionales como sentimentales
. Salvo Nuria Gago —que “hace de” Liliana Torres—, el resto del elenco está encarnado por la propia familia de la directora, actores no profesionales entre quienes la fortuna ha repartido con disparidad la capacidad de comunicar, con verdad y verosimilitud, que son “ellos mismos” en la pantalla.
 El dispositivo genera, así, una distancia insalvable entre la protagonista y el resto del reparto que, en cierta medida, sirve al propósito de la historia: lo que se supone que Torres quiere contar es su propia experiencia de extrañamiento frente a lo que fue su universo íntimo de afectos.
Los problemas no acaban ahí: lo que finalmente transmite Nuria Gago es una altiva arrogancia que, en ocasiones, emparenta Family Tour a un hipotético capítulo de The Twilight Zone donde una niña bien se despierta en el seno de una pesadilla de clase media… y arruga la nariz
. Cuando, en el transcurso de la conversación con el padre, la protagonista verbaliza de qué va supuestamente todo esto —la pérdida de la inocencia y el desamparo íntmo— queda suficientemente claro que los dispositivos suelen ser mala estrategia para enmascarar la ingenuidad.

El tiempo en aforismos

por JORGE WAGENSBERG
NO HAY CIENTÍFICO, ARTISTA, FILÓSOFO O POETA que no haya detenido su reloj para sentarse a pensar un rato sobre el tiempo. San Agustín dejó una frase sincera y entrañable: yo sé lo que es el tiempo, pero dejo de saberlo cuando alguien me pregunta por él. Existe el tiempo inmutable de los astros (tanto que se puede prescindir de él), el tiempo irreversible de la termodinámica (fluye desde el pasado hacia el futuro pero no en sentido contrario), el tiempo acelerado de la fisiología (preguntemos a nuestros mayores), el tiempo caprichoso de la psicología (rápido para las emociones, lento para el tedio), el tiempo de la Relatividad Especial (según sea la velocidad), el tiempo ralentizado de la evolución del Cosmos (lo asegura el profesor Senovilla en nombre de la Relatividad General: el tiempo se nos muere), el tiempo histórico de las bifurcaciones (en torno de las cuales reina el azar),... El primer homínido que cayó en la cuenta de que la primavera ya la había visto antes dio un paso de gigante en la concepción del tiempo. El Homo sapiens busca anticipar el futuro en nombre de su supervivencia y rebusca en el pasado en honor de su identidad. ¿Qué es el tiempo? Intentamos atrapar tan escurridizo concepto con un puñado de aforismos.
1. No se puede definir el tiempo sin aludir al cambio ni definir el cambio sin aludir al tiempo.
2. Los minutos son todos iguales para que el tiempo no sea responsable directo de los cambios que se suceden en la realidad.
3. Una ballena de 200 toneladas vive más de ochenta años y una musaraña de 2 gramos apenas dos, pero si no medimos sus vidas en años, ni en días, sino en número de latidos del corazón, igual resulta que viven lo mismo.
4. Se puede viajar al pasado pero dejando, necesariamente, el cuerpo en el presente (mirando un álbum de fotos).
5. Se puede viajar al futuro pero llevándose, necesariamente, el cuerpo como equipaje (viajando a una velocidad cercana a la de la luz).
6. En la historia de la humanidad nadie se ha tropezado nunca con un turista procedente del futuro y eso que, dado que el futuro es en principio infinito, la probabilidad debería ser muy alta si tal cosa no fuera del todo imposible.
7. Existe el kilómetro cero en la carretera pero no existe el año cero en el calendario; de ahí el error recurrente de celebrar los cambios de siglo y de milenio con un año de antelación.
8. La armonía es el ritmo del espacio y el ritmo la armonía del tiempo.
9. Determinista no significa anticipable, por ejemplo: la teoría del caos es a la vez determinista  y no anticipable.
10. El cerebro se inventó para salir de casa, la memoria para volver a casa.
11. La paleontología humana tiene un pasado con mucho futuro.
12. No se puede existir si luego no se persiste una mínima fracción de tiempo, ni se puede persistir si antes no se accede a la existencia.
13. Si la existencia implica persistencia y la persistencia implica existencia, entonces existir y persistir son en el fondo la misma cosa.
14. Existir es persistir: he aquí la indisoluble relación entre Ser y Tiempo que Heidegger no quiso expresar con una sola frase.
15. Muchas novelas, en su primera frase, aluden explícitamente al tiempo o al espacio.
16. Las Meninas de Velázquez quizá sea la primera pintura de la historia del arte con la voluntad expresa de narrar el fluir del tiempo de un volumen de tres dimensiones representado en una superficie de dos dimensiones, o sea: el cine.
17. El paso del tiempo hace que las horas nos parezcan cada vez más largas y que los años nos parezcan cada vez más cortos.
18. Vivir envejece.
19. Es posible que el saber no ocupe lugar, pero lo que es tiempo...
20. El tiempo pasa, siempre acaba pasando: es solo una cuestión de tiempo.
.........................
JORGE WAGENSBERG es físico y profesor de Teoría de los Procesos Irreversibles en la Universidad de Barcelona y autor de libros como Si la naturaleza es la respuesta, ¿cuál es la pregunta? y A más cómo, menos por qué (ambos en Tusquets).
En la imagen, Relój-Sifón de la antigua fábrica Puértolas, en el 105 de la avenida de Roma, Barcelona. Fotografía de Toni Ferragut.
............
Aforismos publicados en Babelia, suplemento cultural de EL PAÍS, el 8 de febrero de 2014.

Los diputados belgas dan el visto bueno definitivo a la eutanasia infantil

Que pena da saber que unos niños tienen que morir, pero es mejor que vivir con dolor eternamente.

Lucía Abellán Bruselas 13 FEB 2014 - 20:04 CET11

Campaña de una ONG canadiense en la que pide al rey belga que no firme la ley de eutanasia para niños / EFE

La eutanasia infantil es ya una realidad en Bélgica. El Congreso de los Diputados ha dado esta tarde el visto bueno definitivo a un texto que extiende este derecho a los menores, con una serie de cautelas adicionales respecto a los adultos
. La norma ha recibido 88 votos a favor, 44 en contra y 12 abstenciones
. La sesión se ha visto perturbada por un ciudadano que les ha gritado ¡asesinos! a los diputados mientras votaban y que ha sido expulsado de la cámara.
Más allá de esa salida de tono, los partidos se han ajustado a lo anunciado, aunque algunos diputados se han desmarcado de la consigna dada por sus formaciones.
 La eutanasia infantil belga, la primera en todo el mundo que no establece un requisito de edad para ser aplicada, ha sido respaldada por los nacionalistas flamencos (conservadores) de la N-VA, así como los socialistas, liberales y verdes de las dos regiones del país, Flandes y Valonia. Ocho diputados de la N-VA se han abstenido, mientras algunos liberales y verdes han votado en contra
. El texto entrará en vigor 10 días después de su publicación oficial.
Este avance legal constituye un asunto sensible que ha consumido innumerables horas de debate público en Bélgica, pero la población respalda ampliamente la medida.
Los partidarios de despenalizar la eutanasia, legal en este país desde 2002, en los casos de niños con enfermedades incurables insisten en que la norma ratificada esta tarde incluye suficientes garantías para impedir abusos o errores indeseados.
“El niño debe estar consciente y pedir la eutanasia en su nombre. Eso evita, por ejemplo, que se pueda aplicar a un bebé. Y los padres deben estar de acuerdo”, explica a EL PAÍS Marc Van Hoey, presidente en Bélgica de la asociación Derecho a Morir.
Como ejemplo de las cautelas adoptadas, este médico, con más de 20 años de experiencia, explica que del texto final se han eliminado los casos de enfermedades psíquicas del menor
. Se trataba de evitar, por ejemplo, que un adolescente con una depresión severa pudiera solicitar a un doctor que pusiera fin a su vida. Pese a celebrar la norma, Van Hoey lamenta que los políticos hayan dejado fuera un aspecto que, en su opinión, concita más apoyo aun que la eutanasia infantil: la eutanasia para los casos de demencia senil.
“Hay muchas más personas afectadas en este caso. Los políticos tienen que saber que han creado una gran brecha entre lo que creen que piensa la gente y lo que piensa realmente”, argumenta.
Hasta el momento, solo Holanda tenía despenalizada esta solución extrema para niños, pero ese país fija unos requisitos de edad que van de los 12 a 16 años con consentimiento de los progenitores y de los 16 a los 18 sin ese permiso
. En el caso belga, varios profesionales (entre ellos un psiquiatra infantil) deberán ratificar que el niño posee capacidad de discernimiento para adoptar tal decisión. Además, su enfermedad deberá ser incurable, con la perspectiva de una muerte a corto plazo y con un sufrimiento asociado imposible de aliviar.
Coincidiendo con la aprobación en Bélgica de esta norma, las autoridades holandesas han informado de que la ministra promotora de la eutanasia en Holanda ha sido encontrada muerta en su domicilio con signos de violencia. Els Borst, de 81 años, fue ministra de Sanidad entre 1994 y 2002 y responsable de la ley que legalizaba la eutanasia.
 Un amigo la encontró el lunes por la tarde muerta en su domicilio. “Los resultados de la investigación muestran que su muerte se debe a una acción criminal”,
indicó la fiscalía en un comunicado. Dos médicos citados por la agencia France Presse aseguran haber encontrado una herida en su cuerpo que le ha provocado la muerte.

La obsesión de Lorena

“No paraba de pensar en él. Estaba enamorada hasta la médula", relata su padre.

La joven de 25 años llevó su pasión por el periodista Paco González hasta supuestamente intentar matar a su esposa.

"Lorena estaba obsesionada con Paco desde hace cinco años"
. Lo dice con pesar José Gallego, el padre de la joven higienista acusada de intentar dar muerte el pasado miércoles a la mujer y la hija de Paco González, el conocido periodista deportivo de la cadena Cope. "Lorena es una enferma y su enfermedad se ha manifestado ahora", sostiene su abogado, José Antonio Moreno.
Maite, la esposa del periodista, fue acuchillada en Boadilla del Monte (Madrid) cuando acababa de dejar a su hijo Íñigo a las puertas del colegio Trinity
. La mujer acababa se subir al coche para llevar a su hija María a la Universidad, cuando se colaron en el vehículo un hombre y una chica desconocidos
. Los atacantes encapuchados, provistos de armas blancas, agredieron a las mujeres. María, herida, logró pedir socorro, lo que puso en fuga a los atacantes, que fueron detenidos poco después.

Es una enferma y su enfermedad se ha manifestado ahora, explica su abogado

Tras el incidente no había ni un vulgar atraco callejero ni un intento de secuestro.
 Lo que había era una sórdida y rocambolesca intriga presuntamente urdida por Lorena, de 25 años, y su acompañante, Iván Trepiana, un parado de 30 años, para vengarse del periodista en la persona de su cónyuge.
Lorena Gallego, según su padre, llevaba cinco años “obsesionada” con el director de Tiempo de Juego.
Hasta el punto de que muchas noches no dudada en viajar desde Valladolid a Madrid para ir a los estudios de la cadena Cope y poder ver a Paco
. “Hubo muchos días que se iba a trabajar sin dormir. Yo le decía que eso no podía seguir así, que ese hombre no le convenía.
Pero ella estaba enamorada de él hasta la médula. Llevaba fotos de él en el teléfono móvil. No paraba de pensar en él”, dice Gallego, propietario de una empresa fotovoltáica en Valencia.
“Yo le insistía en que se olvidara de Paco”, añade, abatido y desconcertado por la conducta de una chica que, según él, “es incapaz de matar a una mosca”.
Hija única de un matrimonio residente en Laguna de Duero, a tiro de piedra de Valladolid, la muchacha estudió en el colegio San Agustín y después en el instituto del pueblo.
 Según la familia, siempre sacó notas brillantes —“notables y sobresalientes”— hasta el punto de que encontró rápidamente trabajo en una clínica de Valladolid al graduarse de higienista dental.
Siendo quinceañera, mantuvo una estrecha amistad con un muchacho que, enfermo de cáncer, acababa de ser abandonado por su novia
. “Pero no fue un noviazgo. Fue una relación especial.
Lorena nunca ha tenido un novio”, aseveraJosé, desolado y aturdido.
Al margen de sus estudios y su trabajo, Lorena era una forofa del fútbol y de sus estrellas. Ahora se ha sabido que tiempo atrás tuvo fijación con Mikel Aranburu, capitán de la Real Sociedad de San Sebastián. Tanto que se recorría los estadios de España siguendo los pasos de su “amor”, al que escribía cartas inflamadas de pasión desbordante.
Después se volcó en Paco González. Vivía pensando en él cada minuto del día. Fantaseaba con él y a sus amigos les confesaba su loca pasión.
 De nada servía que sus amigas intentaran disuadirle. Su madre, que trabaja en el Hospital Clínico de Valladolid, y su padre, que desde hace años rehizo su vida en Valencia con una nueva pareja, tampoco tenían la menor influencia sobre la muchacha. Lorena empezó a seguir cada vez más el guión de la película Atracción fatal, en la que la actriz Glenn Close acosa ferozmente a Michael Douglas, un abogado casado y padre de una niña, tras tener una esporádica aventura amorosa con él.
Sintiéndose despechada por el famoso periodista, en la cabeza de Lorena empezó a bullir una idea descabellada.
Y peligrosa. En septiembre pasado urdió un plan maquiavélico encaminado a vengarse de Paco González
. Más concretamente en su enemiga: Maite, la esposa del comentarista deportivo.
La joven y su amigo Iván contactaron con un camello de drogas y le pidieron que buscase a alguien capaz de atacar a Maite. Un plan criminal y rocambolesco. Este individuo contactó a su vez con dos aparentes sicarios rusos y un búlgaro, que aceptaron el trabajo.
 Los rusos cobraron un anticipo de 30.000 euros en dos entregas —una cerca del parque del Retiro y otra en un bar— con la promesa de recibir hasta 100.000 cuando hubieran rematado el sangriento encargo. Pero los dos rusos jamás lo llevaron a cabo: cogieron el dinero y desaparecieron de España, dejando a dos velas al búlgaro que también estaba dentro del compló.
El búlgaro burlado, decidido a vengarse del que supuestamente había hecho el encargo, le entregó una foto de Ivan Trepiana, el amigo de Lorena, a un indigente pidiéndole que le buscara. Así fue como un tal Francisco, un hombre sin un duro en el bolsillo, que pululaba por la terminal del aeropuerto de Madrid-Barajas, se enteró de la trama montada en contra de Paco González.
El tal Francisco fue y contó a un subinspector los planes que conocía para atacar a la familia del afamado comunicador. El policía hizo una nota interna que acabó en manos de la Guardia Civil de Las Rozas, que acabó deteniendo al búlgaro. Este quedó en libertad con cargos.
Pero la truculenta historia no acabó ahí.
Todo apunta a que Lorena convenció a Iván para hacer personalmente el trabajo.
 El miércoles lo intentaron en Boadilla del Monte. Hoy está previsto que pasen ante el juez de instrucción número 2 de Móstoles, que deberá desentrañar la “locura” de esta fan aficionada a las novelas de Agatha Christie.