Un Blues

Un Blues
Del material conque están hechos los sueños

24 nov. 2011

ENTREVISTA: ALMUERZO CON... ÁNGELES BLANCAS

"En la ópera hay también flirteo y promiscuidad".

 

Es difícil encontrar ciertos grados de franqueza en el mundo de la ópera. Pero el efecto que la ensalada de tomate con ventresca produce en Ángeles Blancas es de una transparencia indiscutible. O quizás sea el aceite del aliño que no se priva de untar lo que la lleva a sincerarse.
También puede que se lo produzca un autorreconocido repelús a las relaciones públicas. El caso es que esta soprano española de sólida carrera internacional, habla con soltura: "Hoy ves cosas muy tremendas en mi mundo".

La soprano critica que no se busquen voces, sino glamur y negocio
"¿Cuáles?", pregunta uno, vigilante de que nunca quede vacía su copa de Hacienda Monasterio (Ribera del Duero). "La gente no entiende de voces, busca otras cosas: juventud, glamur, negocio...". No es como en la época de sus padres. Cuando Ángeles Gulín, su madre, y Antonio Blancas, su padre, andaban por esos escenarios, todo era más lento, pero se guardaban esencias hoy diluidas.
Ella creció, "con mucha naturalidad ante la música", en una casa lírica con clara conciencia de esfuerzo. "Mi madre era hija de un músico de Ribadavia (Ourense) que tocaba a Wagner por las iglesias", cuenta.
"Pero pasaron mucha hambre, como me contaba ella, no fueron pocos los días que se vio yendo al murallón del pueblo a buscar cáscaras de naranja".
La Gulín tenía una voz que era un don. "Yo, en cambio, he debido adaptar la mía a mis propias necesidades. He debido transformar mi manera de cantar a lo que me apetece hacer y a lo que mi cerebro busca", confiesa mientras degusta unos tersos corazones de calabacín a la plancha.
Pero los cantantes de hoy, además, se adentran en un mundo mucho más sofisticado. "Nosotros debemos ser buenos actores, estar en forma, luchar contra una competencia absolutamente especializada. Es un mundo más complejo". Con tensión y desahogos. "Como en todas partes, se flirtea mucho, hay mucha promiscuidad y mucho de todo, pero igual que en otros trabajos, me imagino. La gente se inquieta".
Pero sin despistarse en la preparación de los papeles. Y ahí, los boletus con yema le confieren un halo de responsabilidad para hablar de lo que hará en enero en la Fenice, de Venecia. "Interpretaré Lou Salomé, la ópera que compuso Giuseppe Sinopoli -el músico muerto de un ataque al corazón mientras dirigía- sobre la amante de Rilke".
Su agenda internacional le lleva al mítico teatro italiano igual que este verano la acercó al Festival de Bregenz para hacer esa Andrea Chenier, de Umberto Giordano, de espectacular escenografía en mitad del lago, donde habían hundido un busto de Marat propio de Los viajes de Gulliver.
"Muy espectacular, sí, pero a punto estuve de estrellarme por esas escaleras. No creas que me va mucho la parafernalia".
A ella le van otras cosas. Pero no idealiza. A excepción de algunos sueños que no se priva de comentar en alto.
"Lo sublime, para mí, hubiese sido que Carlos Kleiber me dirigiera mirándome con esos ojos penetrantes. Pero la realidad no es esa en este mundo. La realidad algunas veces son orquestas vagas y directores que pasan de todo. No son Mutis, ni Abbados, pero hay que contar con eso...", afirma apurando su última copa de vino.

23 nov. 2011

El hijo 'perfecto' que Woody Allen se perdió

Hoy lo señalan como el más prometedor de los nuevos políticos, el joven destinado a cambiar el mundo, pero hasta hace poco era un niño prodigio. Es Ronan Farrow, más conocido por ser hijo de Woody Allen que por todas las etiquetas que le han puesto en su corta vida, a la que acaba de sumar un logro. A los 23 años, el único descendiente biológico del célebre director y Mia Farrow ha sido escogido como uno de los becados por la Fundación Rhodes, una selecta distinción que le pagará los estudios en la universidad de Oxford durante dos o tres años a partir del próximo octubre. Un honor único para un estudiante estadounidense, que su padre no podrá compartir.

Ronan y Allen no se han vuelto a ver desde que el realizador se separó de Farrow y estableció una relación sentimental con Soon-Yi Previn, hija adoptiva de Mia y 34 años más joven que el director.
"Mi padre está casado con mi hermana, lo que me convierte en su hijo y su cuñado. Me parece una trasgresión moral", afirmó el joven hace años sobre la relación que dividió para siempre a su familia.
Ronan tenía solo cinco años cuando su madre descubrió las fotos de Soon-Yi desnuda en poder de Allen. La separación de la pareja en 1992 se vio seguida por una dura batalla legal por la custodia de sus hijos, Ronan, Dylan y Moshe, que acabó con la victoria de la actriz tras acusaciones infundadas de que el realizador había acosado sexualmente a la niña.
"Me siento fatal. He invertido millones de dólares y he luchado durante años en los tribunales pero no he podido cambiar nada", reconoció Allen en uno de sus pocos comentarios públicos sobre la agria disputa. Entonces, el director, que hoy vive en Nueva York con Soon-Yi y sus dos hijas adoptivas, admitió que no mantenía ninguna relación con los niños que tuvo con Mia.
Dylan, de hecho, se cambió el nombre a Malone y el otro hijo adoptado, Moshe, lo hizo a Moses.
Mientras tanto, su único hijo natural, cuyo nombre completo es Satchel Ronan O'Sullivan en honor del jugador de béisbol Satchel Paige y a su abuela, la actriz Maureen O'Sullivan, ingresó en el instituto Bard a los 11 años y ya a los 16 entró a la Universidad de Yale como un destacado estudiante precoz. Tras su graduación, siguió los pasos de su madre como portavoz de Unicef entre 2001 y 2009 y se mantuvo vinculado a numerosas causas benéficas a favor de la infancia y la juventud.
Hoy forma parte del Departamento de Estado estadounidense, donde, bajo las órdenes de Hilary Clinton, trabaja como consejero especial en temas de jóvenes, especialmente para Afganistán y Pakistán y se ha convertido en un asiduo comentarista político en Los Angeles Times o The Wall Street Journal.
El Huffington Post seleccionó su discurso de apertura de curso en su antiguo instituto como uno de los mejores del año, un sentimiento repetido por numerosas publicaciones que ven en Ronan mucho más que la víctima de un escándalo, fijándose en su brillante futuro político y social.

BORIS IZAGUIRRE PROTAGONISTAS

Inquietante Irina

Lo fantástico de Madrid como capital es que en cada década tiene sus estrellas. Como condecoraciones. En los años cincuenta tuvo al menos dos: Ava Gardner y su insaciabilidad tan conocida y rompedora. Y también la belleza inigualable de Lucia Bosé, enamorada del torero por excelencia, Dominguín. En la década pasada, en la que todos sentimos por un instante que éramos ricos, tuvimos a Victoria Beckham, esposa de David y motor de la gigantesca empresa que son ellos dos juntos. Son tiempos que ahora añoramos, cuando podíamos, casi igual que ella, comprar no un bolso de Hermès, sino tres.

La noticia en otros webs

Sobre Irina y Cristiano caía un titular: "son los nuevos Beckham". Capaces de dejarnos sin habla con su derroche, enojo y prepotencia
Todo eso ha terminado. Las velinas de la era Berlusconi han sido sustituidas ipso facto por señoras con collares de perlas de tres vueltas, pelo sin teñir y casacas, que no abrigos, de seda tiesa que ni recuerdan a las famosísimas velinas de pecho suave y smartphone en la oreja. En medio de todo ese panorama sombrío y tecnócrata, Madrid no se rinde y apuesta fuerte por la última de las divas extranjeras, Irina Shayk, la novia oficial de Ronaldo, el deportista todoterreno y héroe de la era gris que sobrevive a la burbuja.
Mientras la capital se unía a las manifestaciones en contra de los recortes en educación y en sanidad, Irina se preparaba para recibir un premio a su belleza. Mientras subían, o caían, nunca lo sabemos bien, las primas de riesgo y en los gimnasios de la capital se hablaba de que todo esto se debe a una estrategia de un grupo de inversores malvados que quieren arruinar el euro, en La Finca, la última urbanización de nuevos millonarios, Irina se preparaba para su gran noche en los premios de la revista Marie Claire. Una vez allí, Irina y Cristiano fueron requeteanalizados por esa agencia de calificación que son los invitados a una buena fiesta, que, con primas de riesgo o sin primas de riesgo, son siempre igual de estrictos. Irina y Ronaldo demoraron su entrada. Al parecer, Irina no se sentía del todo cómoda si no se sentaban cerca seis de sus mejores amigos. "Hay que entenderla", matizó una versátil actriz; "si estuviéramos en su cabeza, querríamos hacer lo mismo". En su cabeza o en sus piernas, agregaron otros, que son infinitas y que, pese a llevar un traje largo de estructura armadura, Irina enseñaba con descaro y además movía nerviosamente mientras se enfurruñaba cada vez más.
Durante la entrega de uno de los premios, Ronaldo hizo un gesto a uno de sus guardaespaldas (que se mezclaban entre los invitados a escasos metros del futbolista) para que le abrieran una de las puertas del salón de la Embajada francesa y salió hacia el jardín. "¿A fumar?", preguntaron algunos presentes, indicando que dentro del recinto estaba permitido. Nadie lo supo, pero Irina también abandonó la sala, a riesgo de que su premio fuera el siguiente, el enfado en la cara y en la pisada. Los flases, igual que los escoltas, detrás. "Pero ¿qué le pasa?", decían los presentes, ahogando las palabras de agradecimiento de los premiados. "Quiere que la duquesa de Montoro abandone su asiento para sentar a su hermana", dijeron. Se explicó que los asientos estaban reservados meses in advance.
Y las agendas de otras estrellas, también. Inflexibles, las piernas de Irina y Ronaldo dilataron y dilataron su reaparición. Cuando lo hicieron, le dieron la espalda a los flases, que llovieron sobre ellos aún más de lo que lo harán sobre Rajoy este domingo.
Brillante triunfo de Irina, que parpadeó un par de veces y comentó algo en su idioma a su Bota de Oro. Tensión social dentro y fuera de la embajada.
Irina miraba a los que ocupaban los asientos que su hermana debería disfrutar como si arrojara sobre ellos una maldición eslovaca, que a fin de cuentas es lo que estamos viviendo. Sobre ellos también caía un titular: "Son los nuevos Beckham".
Capaces de dejarnos sin habla con su derroche, pero también con su increíble enojo, su prepotencia y sus smartphones ardientes, la cosa que más desean.
Durante toda la entrega de premios, ni Irina ni Ronaldo los dejaron quietos. A lo mejor se burlaban de los presentes. O del presente. Tras la entrega de premios, abandonaron sin cenar. Alguien habló de mala educación y alguien también habló de nueva educación. Se subrayó aquello de "con tanto dinero, no saben divertirse en las fiestas". Más adelante en la noche, Tamara Falcó sintetizo: "Es una chica Bond", y todos entendimos lo que quería decir.
Da un poco de pena que termine la era Berlusconi y nadie se lamente sobre el futuro de las velinas. ¿Qué pasara con ellas?
Se marchan y se apagan las llamas de la fiesta incandescente que fue Europa hasta hace poco. Y los que antes votábamos a líderes carismáticos, ahora lo hacemos creyendo en un milagro para luego acostumbrarnos a que nos gobiernen tecnócratas que generan un malestar solo comparable a la ira de Irina.
De momento, el Gobierno de Monti ofrece una foto donde todos son tecnócratas.
La primera impresión, al verlos tan tiesos con el mismo tono de azul en sus trajes, corbatas, faldas, carteras y ojos, es que vuelve el tecno, esa música que no sabes cómo bailar. Ante la foto, las velinas seguro que se beberán una botella de champán y aspirarán un puro compartido con algún caballero orondo y solvente, jactándose: "Lo nuestro al menos era más divertente".

 

"Arrugas"

Imagen de Arrugas, la película dirigida por Ignacio Ferreras que adapta el cómic de Paco Roca
Cuando hablamos de tebeos españoles lo primero que viene a la mente de la gran mayoría es Mortadelo y Filemón, y es normal dado el enorme (y en su momento merecido) éxito de los personajes de Ibáñez. Si se tira un poco más de la manta seguro que saldrían mencionados otros personajes como Zipi y Zape, Anacleto, Carpanta, El botones Sacarino o ya viniéndonos a creaciones más modernas quizá lo más destacable a nivel de ventas y longevidad en número de aventuras sea ‘Fanhunter’ de Cels Piñol. No obstante, son varias las obras con un menor eco popular que se han publicado en los últimos años. Una de ellas es ‘Arrugas’ de Paco Roca, una sensible creación sobre el Alzheimer en la tercera edad que consiguió el premio nacional de cómic en el 2008. Sin embargo, y pese a que ha vendido una buena cantidad de copias, ‘Arrugas’ está lejos de ser un tebeo que la gran mayoría conozca.
‘Arrugas’, de la cual ya os comenté hace unos días que está entre las preseleccionadas para ser nominada a mejor película de animación en los Oscar, cuenta la historia de Emilio, un antiguo director bancario que padece Alzheimer que es ingresado en una residencia por su hijo. Allí traba amistad con Miguel, su compañero de habitación que le introduce en su nuevo mundo y, de paso, hacen alguna pillería juntos. Además, conoceremos a otros habitantes del lugar, cada uno de ellos con una pequeña historia que ofrecernos. Todo esto está perfectamente retratado en el cómic sin incidir demasiado en los componentes lacrimógenos de la historia, pero tampoco adulterándolos obviando la gravedad del Alzheimer. ‘Arrugas’ sencillamente consigue un equilibrio casi perfecto que lo convierte en uno de los mejores cómics (para así englobar también obras extranjeras) de los últimos años. Eso sí, yo tenía mis dudas cuando se confirmó que iba a dar el salto a la gran pantalla en forma de película de animación.
El responsable de acometer este aventura es Ignacio Ferreras, cuyo trabajo más reciente fue su participación como animador en ‘El ilusionista’, último film hasta la fecha de Sylvain Chomet, también director de ‘Bienvenidos a Belleville’. Su primer gran acierto fue optar por un tipo de animación más sencillo (pero no por ello menos efectivo), en el que la visualidad de las imágenes no corra el riesgo de comerse a la propia historia. Y es que en ‘Arrugas’ no serviría para gran cosa la adición del 3D ni otras tecnologías dedicadas a potenciar la belleza de lo que vemos. Y se ve que no soy el único que piensa eso, ya que el propio autor ha alabado el resultado final y también recibió muy buenas críticas de medios de todo el mundo tras su presentación en el pasado Festival de San Sebastián.
Creo que la secuencia que ahora podemos ver capta muy bien el espíritu de la obra de Paco Roca y es una buena muestra sobre lo que podemos esperar de ‘Arrugas’. Yo al menos ya tengo muchas esperanzas en que salga una muy buena película que quite aún más la razón a aquellos que critican tanto al cine español diciendo que siempre se hace lo mismo. ‘Arrugas’ es un buen ejemplo de que no es el caso aunque luego puede que no sea una película tan redonda como yo estoy deseando. ¿Qué opináis vosotros? ¿Acabará colándose entre las nominadas al Oscar de mejor película de animación?

JOAN MANUEL SERRAT - Para la libertad (completo)

Como disminuyó jacki kennedi, ¿Anoréxica, quizás?

Las confesiones de Jackie Kennedy

Mucho cuidó su imagen pública mientras su marido vivía, pero a juzgar por las conversaciones que ahora salen a la luz, la glamurosa viuda del presidente John F. Kennedy desplegaba en la intimidad dotes arteras y opiniones muy contundentes sobre múltiples de personas y temas. Como por ejemplo, que "las mujeres jamás debían meterse en política" porque sencillamente "no somos aptas para ello". A principios de 1964, con 34 años y sufriendo "un terrible duelo", según su hija Caroline, Jacqueline Kennedy concedió una de las tres únicas entrevistas que dio tras el asesinato de su marido y 35º presidente de EE UU, en noviembre de 1963 en Dallas. Jackie se confesó con Arthur Schlesinger, historiador pero también amigo y colaborador de JFK durante muchos años.
Las conversaciones de la viuda con Schlesinger nunca se hicieron públicas y salen a la venta en forma de discos junto al libro Jacqueline Kennedy: Historic Conversations on Life with John F. Kennedy, de la editorial Hyperion. En más de seis horas y media de grabaciones, la ex primera dama repasa algunos de los momentos más tensos de la historia que le tocó vivir a su esposo, pero no habla de la muerte de JFK. Tampoco sobre las aventuras amorosas de este fuera del matrimonio. Ni de la enfermedad de Adison que martirizaba al presidente -aunque sí hay pasajes dedicados a sus crónicos dolores de espalda y a la operación que casi acabó con su vida en 1954-.
Jackie consideraba que el presidente francés Charles de Gaulle era "un ególatra"; que Martin Luther King era "un fraude" porque se supo, a través del espionaje electrónico al que fue sometido, que arreglaba encuentros sexuales con mujeres. De Indira Gandhi -futura primera ministra de India asesinada en 1984- dice que era una "mandona amargada, una mujer horrible".
Ironías de la historia, la viuda de Kennedy cita a su marido emitiendo una dura opinión sobre Lyndon Johnson, el hombre que al ser su vicepresidente le sustituiría en la Casa Blanca -"todo el mundo estaba muy decepcionado porque Lyndon era quien menos gustaba" para compañero de cartel-. "¡Dios mío"!, diría JFK, "¿podéis imaginar lo que le pasaría al país si Lyndon llegara a presidente?"






Según se desprende de las conversaciones y recoge el libro, Kennedy había comenzado a planificar su campaña para la reelección en 1964 poco antes de que fuera abatido en Tejas. Entre sus planes para un segundo mandato estaba una visita sin precedentes a la Unión Soviética, en plena guerra fría y tras la tensión que había puesto al mundo al borde de una guerra nuclear en la crisis de los misiles. Durante este episodio, Jackie rogó a su esposo que le permitiera permanecer a su lado. "Quiero estar contigo y morir contigo, como también lo quieren los niños. Preferimos eso a vivir sin ti", le dijo en octubre de 1962.
La viuda se presenta como una "esposa tradicional" y critica a "las violentas mujeres liberales que están en política".

TEORÏAS SOBRE EL ASESINATO

Un tirador y el chofer

Una teoría no comprobada es que se basa en que el chofér ya sabría que Kennedy sería asesinado por un francotirador. El tirador habría herido al presidente en la garganta pero el chofer, como ya todos sabían que Kennedy había sido herido, lo tuvo que matar él mismo de un solo disparo a la cabeza.

Un tirador

Plaza Dealey en 2003.
  • Howard Brennan, de 45 años de edad, mientras esperaba frente a la calle del Texas School Book Depository la caravana del Presidente, se fijó en un hombre que estaba en la ventana sureste del sexto piso del depósito de libros escolares. Justo antes de que pasará el automóvil del Presidente, escuchó lo que en su momento pensó que era un tubo de escape de un auto o una explosión. Miró hacia arriba del edificio y vio a un hombre con un arma, apuntando y disparando por última vez. Pocos minutos después del asesinato, Brennan describió al hombre a la policía. Luego testificó que Lee Harvey Oswald, a quien vio en una línea de detenidos en la estación de policía la noche del asesinato, era el hombre que vio realizando el disparo.3
  • Bonnie Ray Williams y dos trabajadoras que se encontraban mirando la caravana desde las ventanas del quinto piso del Depository escucharon tres disparos provenientes del piso de arriba, y del techo del piso cayeron partículas de este en su cabeza.4
  • Marilyn Sitzman estaba parada en un muro de 1,2 metros de altura a 14 metros al este de la cerca de 1,5 metros.7 (vista desde su posición.) Ella declaró que no vio a ningún tirador detrás de la cerca: "El sonido del rifle habría volado el muro."8
  • Lee Bowers estaba operando una torre de control sobre los trenes, sobreviendo el estacionamiento al norte de la cerca y al oeste del Texas School Book Depository. Dijo que "no había nadie allí" detrás de la cerca en el momento de los disparos.9
  • De los testigos de oídas, 99 creyeron que todos los disparos se produjeron desde un mismo lugar, y solo 5 creyeron que se produjeron de dos lugares distintos.10
  • Al poco tiempo del asesinato, se encontró un rifle parcialmente escondido entre una cajas del sexto piso del Depository, y la funda improvisada de papeles que cubría el rifle fue encontrada cerca de la ventana desde la cual se efectuaron los disparos.1
La cerca de madera en el grassy knoll.
  • Los descubrimientos de la Comisión Warren y la teoría de una sola bala están equivocados, según quienes apoyan la teoría de una conspiración. El rifle de Oswald, de acuerdo con los testimonios del F.B.I., fríos solo después de disparar tres balas en los seis segundos que duró el asesinato. La Comisión Warren, mediante testimonios de oídas, determinó que solo tres balas fueron disparadas: una de las tres balas no golpeó el vehículo; una golpeó a Kennedy y paso a través del Gobernador John Connally, y el último disparo fue fatal para el Presidente. Sin embargo, el gobernador Conally fue herido diversas veces, por lo que los disparos tuvieron que ser más de tres, lo que supone al menos un segundo tirador aparte de Oswald, lo que supone una conspiración, por eso al decirse que Oswald fue el único tirador, una de sus balas debió herir más de una vez al gobernador, esta teoría se conoce como la bala mágica.13 Además, la trayectoria de la bala, que golpeó a Kennedy sobre el hombro derecho y pasó a través de su cuello (de acuerdo con la autopsia) debió haber cambiado un poco su curso y golpear el pecho y la muñeca de Connally.13 Por ello, la conclusión de los escepticos es que hubo más de tres disparos y en base a ello debió de haber más de un tirador.
  • Nellie Connally estaba sentada en el auto presidencial al lado de su marido, el Gobernador John Connally. En su libro From Love Field: Our Final Hours, la Sra. Connally decía fervientemente que su esposo fue herido por una bala diferente a las dos que hirieron a Kennedy.14
  • Roy Kellerman, un agente del Servicio Secreto, testifico que, "Ahora, en los segundos que acaban de pasar, una serie de fragmentos entraron al auto." Kellerman dijo que vio un agujero de 5 pulgadas de diámetro en la parte de atrás derecha de la cabeza del Presidente.15
  • Testigos: 35 testigos de la Comisión Warren que presenciaron el asesinato pensaron que se habían producido disparos frente al Presidente — desde el área de la Grassy Knoll o la Triple Underpass — mientras que 56 testigos de la Comisión pensaron que hubo disparos desde el Depository, o por lo menos desde esa dirección, detrás del Presidente, y 5 testigos de oídas pensaron que los disparos provinieron de dos partes distintas.16

Como crear un Mito

John Kennedy estuvo en la Presidencia norteamericana menos de tres años, casi nos mete en una guerra nuclear, abrió el frente de Vietnam y sin embargo se le recuerda como una especie de Mesías. 
He leído en alguna parte que el día que mataron a Kennedy -23 de noviembre de 1963- se perdió la última oportunidad para un mundo mejor. Yo creo que con él se cumple lo que decía James Dean y que fatalmente se cumplió en él mismo: "Vive a tope, muere joven y harás un bonito cadáver". Pero hoy aquellos años, que parecen toda una época y apenas fueron un suspiro, se recuerdan como la corte de un Camelot con Cadillacs y Ginebra vestida de Valentino.
Y aunque se haya visto con los años -casi medio siglo- que todo era oropel, que llegó a la presidencia con apoyos de la mafia, que hay dudas sobre la implicación de su entorno en la muerte de Marilyn, que aquella apostura sonriente y bien peinada era la máscara de un hombre enfermo que sufría fuertes dolores, aunque su propio asesinato demostró que era mortal, la gente lo sigue viendo como un semidiós. 
En realidad, John Kennedy es el hombre que ansiaban las multitudes, y se empeñaron en inventarlo. 
Al morir de forma trágica, ser creó el síndrome de la usurpación, pero el verdadero Kennedy era un hombre como los demás, y no precisamente de los mejores.

Frases sobre "Cambio"

Cambio

Todos los cambios, aun los más ansiados, llevan consigo cierta melancolía.
Enviar frase
Anatole France (1844-1924) Escritor francés.
Si algo he aprendido en la vida es a no perder el tiempo intentando cambiar el modo de ser del prójimo.
Enviar frase
Carmen Martín Gaite (1925-?) Novelista española
Todos piensan en cambiar el mundo, pero nadie piensa en cambiarse a sí mismo.
Enviar frase
Alexei Tolstoi (1882-1945) Novelista soviético.
Cuando no se puede lograr lo que se quiere, mejor cambiar de actitud.
Enviar frase
Publio Terencio Afer (195 AC-159 AC) Autor cómico latino.
Las masas humanas más peligrosas son aquellas en cuyas venas ha sido inyectado el veneno del miedo.... del miedo al cambio.
Enviar frase
Octavio Paz (1914-1998) Poeta y ensayista mexicano.
En un mundo superior puede ser de otra manera, pero aquí abajo, vivir es cambiar y ser perfecto es haber cambiado muchas veces.
Enviar frase
John H. Newman (1801-1890) Cardenal y escritor británico.
El cambio es ley de vida. Cualquiera que sólo mire al pasado o al presente, se perderá el futuro.
Enviar frase
John Fitzgerald Kennedy (1917-1963) Político estadounidense.
¿Por qué se ha de temer a los cambios? Toda la vida es un cambio. ¿Por qué hemos de temerle?
Enviar frase
George Herbert (1593-1633) Poeta religioso inglés.
Nunca creí que pudiéramos transformar el mundo, pero creo que todos los días se pueden transformar las cosas.
Enviar frase
Françoise Giroud (1916-2003) Escritora y política francesa.
Si queremos que todo siga como está, es necesario que todo cambie.
Enviar frase
Giuseppe Tomasi di Lampedusa (1896-1957) Escritor italiano.

Cambio

Sólo la renovación puede mantener, el que se queda parado, se retrasa.
Enviar frase
Everhardus Johannes Potgieter (1808-1875) Escritor holandés.
Las personas cambian cuando se dan cuenta del potencial que tienen para cambiar las cosas.
Enviar frase
Paulo Coelho (1947-?) Escritor brasileño.
Si quieres cambiar al mundo, cámbiate a ti mismo.
Enviar frase
Mahatma Gandhi (1869-1948) Político y pensador indio.
Todo está cambiando. La gente se toma en serio a los humoristas y a los políticos como una broma.
Enviar frase
Will Rogers (1879-1935) Humorista estadounidense.
Las cosas no cambian; cambiamos nosotros.
Enviar frase
Henry David Thoreau (1817-1862) Escritor, poeta y pensador.
Al fin y al cabo, somos lo que hacemos para cambiar lo que somos.
Enviar frase
Eduardo Galeano (1940-?) Escritor y periodista uruguayo.
No cambies la salud por la riqueza, ni la libertad por el poder.
Enviar frase
Benjamin Franklin (1706-1790) Estadista y científico estadounidense.
Discúlpeme, no le había reconocido: he cambiado mucho.
Enviar frase
Oscar Wilde (1854-1900) Dramaturgo y novelista irlandés.
Si existiera algo que quisiéramos cambiar en los chicos, en primer lugar deberíamos examinarlo y observar si no es algo que podría ser mejor cambiar en nosotros mismos.
Enviar frase
Carl Gustav Jung (1875-1961) Psicólogo y psiquiatra suizo.
Nadie puede ser esclavo de su identidad: cuando surge una posibilidad de cambio, hay que cambiar.
Enviar frase
Elliot Gould (1939-?) Actor estadounidense.
 
 
 
 

22 nov. 2011

Julio Iglesias & Alejandro Fernandez - Dos Corazones, Dos Historias

:Arbol amigo

Árbol amigo, tu sombra es una mano de ternura
abierta y derramada. Tan alto y te nace a los pies
a ras de hierba, dándole sin mirar,
isla de la frescura y el beso de paloma,
toda semblante de hoja seca y no obstante
maternal hasta el fondo con la tela de araña,
con el rencor de los trozos de vidrio,
con la hebra sin fin de las hormigas
y mi propia ballesta de deseos
que ha crecido en tus brazos,
y latido en tus savias
y dormido en tus frutos
dulces como los senos del amor y del mar,
Ahora estoy tendido bajo tu sombra
y te oirás mi sangre
como te oyes el viento derramar tus madejas
y un posarse de pájaros en tu raíz de bosque.
Tan alto como estás y no te olvidas
de que tienes un poco del destino del hombre,
de que fluyas en el alma del tiempo,
que es verde por ser tuyo, porque tú te has hecho rama a
[rama,
hoja por hoja, pecho y espalda de propia vida.
Árbol amigo, ahora que tan juntos no hemos encontrado
¡qué pena que no tengas
el silencio interior de mi alegría! (Rescate del hombre, Tacoronte 4-IX-49)

Pedro García Cabrera.

Nana a una Isla, de Pedro Garcia Cabrera.

Nana de una Isla

Ella había nacido para el mar.
Las curvas de su espalda,
desde muy pequeñita,
tenían cumpleaños de olas.
Se despertaba
con rumores de playa en los costados,
con sus cabellos de alga en las arenas
y el pez de la sonrisa
nadándole los labios.
Crecíase hacia adentro,
hacia sus libertades submarinas,
que tomaban el sol abriéndole los ojos
en tirones de sueños y resacas.
Por la noche soñaba con sirenas.
Un día se fue al mar:
iba llorando soledades.
Una lágrima fue su salvavidas.
De ella tomó volcán, intimidad y contorno.
Y se quedó flotando entre las aguas.
Ahora es una isla que llaman Tenerife.


(Vuelta a la isla, 1968)

El Corte Inglés retIRA SU PUBLICIDAD A LA NORIA; TELE 5 TIEMBLA:

Ante la fuga de anunciantes que ha tenido lugar en el programa La noria, Telecinco intenta suavizar los contenidos y buscar una imagen más blanca.
La decisión tomada hoy de retirar de la parrilla Resistiré, ¿vale? -programa que el jueves 17 noviembre tuvo poco más de un millón de espectadores- y Enemigos íntimos -al que siguieron el pasado miércoles 1.338.000 millones de televidentes- denota un cambio en este sentido. No se emitirán esta semana "y ninguna", dijo una portavoz de la cadena.
La razón fundamental, ha señalado, "es que ambos programas se dan por finalizados por ajustes de programación". 
El miércoles, Enemigos íntimos, presentado por Santi Acosta, será sustituido por Más allá de la vida, que en esta ocasión recibirá a Ana García Obregón.
Y el jueves, día de emisión del programa dirigido por Tania Llasera, simplemente lo que se hará será incrementar el tiempo de emisión del espacio Acorralados, conducido por Jorge Javier Vázquez, añadieron desde Telecinco.
El programa presentado por Jordi González de esta semana "se está ya preparando", aseguraron las mismas
La cadena toma esta decisión en un momento en que su modelo televisivo se ha visto cuestionado después de los problemas ocurridos en La noria tras la entrevista realizada y pagada a Rosalía García, madre de El Cuco, condenado por encubrimiento en el caso Marta del Castillo.
fuentes.
Telecinco acalla una vez más los rumores de cancelación inmediata del programa. La noria fue el programa más visto de la cadena de Mediaset en la noche del pasado sábado, con más de dos millones de espectadores.

Un Museo Virtual para Valentino, el hombre que nunca se destiñe.

 Red Room ok
En verano de 2010, Valentino abrió los jardines de su castillo a las afueras de París para presentar el proyecto de Valentino Garavani Archives. Convocó a Gwyneth Paltrow, Marc Jacobs o Anna Wintour para anunciar que 10.000 bocetos, cientos de fotografías y 2.000 cartas se podrían consultar, previa cita, en el antiguo granero de la finca. La fiesta fue fabulosa, pero conseguir acceder después a los fondos no era precisamente fácil. Es lo que pasa cuando organizas un museo en tu propia casa.
Valentino_Garavani_castillo_frances
Valentino en la buhardilla del granero reformado en museo en su castillo francés, en verano de 2010 (Valentino Garavani archives)
Desde el principio se habló de digitalizar los fondos para que estos pudieran consultarse en internet. Una idea que, a efectos de difusión del legado, resultaba bastante más cabal y práctica. Finalmente, el proceso se ha completado y el museo virtual abrirá el 5 de diciembre. "La tecnología es una forma de dirigirse a una audiencia joven con un lenguaje que puede entender más fácilmente. Los archivos Valentino no son un museo de cera. Queremos algo vivo y no un puro ejercicio de nostalgia", explicaba Giancarlo Giammetti en 2010.

Giammetti, socio y compañero de Valentino desde 1960, es el impulsor de este proyecto. Se diría que sigue el ejemplo de Pierre Bergé. Busca preservar y difundir la herencia en la moda del diseñador italiano -que se retiró en 2008- tal como la Fundación Pierre Bergé-Yves Saint Laurent ha hecho con el francés. Una política en la que se enmarcan exposiciones como la que se puede ver hasta enero en Madrid.
Museum Entrance
Recreación de la entrada al museo virtual
El Valentino Virtual Museum permite que el archivo sea accesible para todo el mundo y resulta más barato de mantener que un museo real. Además, hay que tener en cuenta que a diferencia del astuto Bergé (que posee 5.000 vestidos) en este caso los trajes son propiedad de la casa Valentino, que Garavani y Giammetti vendieron. Aún así, la compañía -para la que hoy diseñan Maria Grazia Chiuri y Pier Paolo Piccioli- ha apoyado el proyecto y ha permitido que las piezas se retrataran expresamente.
El invento es una aplicación descargable conectada a una base de datos on-line que utiliza tecnología en 3D para permitir que el usuario se sumerja en un entorno diseñado por los habituales colaboradores de Valentino en estas lides: el estudio Kinmonth-Monfreda.
El 5 de diciembre, Valentino y Giammmetti la presentarán con una rueda de prensa en Nueva York que se retransmitirá en streaming (conversión digital obliga). A partir de este momento el museo podrá descargarse en www.valentino-garavani-archives.org
La nota emitida hoy y el primer vídeo disponible muestran que el contenido se ha dispuesto como si de un museo se tratara. El usuario puede moverse por áreas y galerías que recrean un espacio de más de 10.000 metros cuadrados. En este espacio virtual se exhiben reproducciones de unos 300 vestidos, organizados por temas. Además, hay bocetos, fotografías y otros detalles que completan la biografía de cada pieza. Casi un centenar de vídeos muestran los desfiles de una marca que celebró su 45 aniversario en la moda con tres días de extravagantes festejos en Roma en 2007.
Entonces ya se organizó una gran exposición retrospectiva (real) en el Ara Pacis. El museo de las artes decorativas de París montó otra en 2008, cinco meses después de su desfile de retirada en la semana de la alta costura.

La más bella del Baile.

En 1962  la cámara  de Jean-Marie Périer  captaba por primera vez  el rostro de Françoise Hardy para la revista Salut les Copains, la publicación juvenil de la llamada música ye-yé que ha invadido el paisaje social. Casi cincuenta años después un libro, Françoise (Editions du Chêne) y una exposición a la Galerie Photo 12 de Paris que se podrá ver hasta el 3 de diciembre,  reúnen esta historia de confidencias y complicidades delante- y detrás-  de la cámara entre el fotógrafo y la cantante.
FHardy sesión estudio Foto Jean-Marie Périer 1965
Françoise Hardy sesión estudio, 1965. Foto Jean-Marie Périer. A lo largo de medio siglo  los ojos y el objetivo de Jean-Marie Périer han escudriñado cada uno de los ángulos de su rostro  y su cuerpo   proyectando sobre las revistas, portadas de discos o videoclips la imagen de  esta artista que ha  seducido a personajes tan diversos como Bob Dylan, Mick Jagger, David Bowie, Patrick Modiano, Michel Houllebecq,  Luis Eduardo Aute o Carlos Berlanga, por no hacer la lista muy extensa. Anotemos también en la agenda  a Carla Bruni  que para su debut musical modelará hasta el último detalle  el look y el estilo  musical que había patentado cuarenta años atrás la cantante.
Françoise Hardy 1966 Foto Jean Marie Périer Cortesia Galeria Photo 12Françoise Hardy, 1966. Foto Jean Marie Périer
 Françoise Hardy llegará al mundo de la canción con su imagen de  adolescente que acaba de leer  Bonjour Tristesse de Françoise Sagan  y escucha a Jacques Brel y los Everly Brothers. Una voz frágil que expresa  los sentimientos de las chicas de su edad. La canción Tous les garçons  et les filles la  convierte en el nuevo ídolo juvenil para toda una generación de jóvenes que  necesitan su afirmación social  entre el pick-up, la radio portátil y la soledad de su habitación. Francia vive sus años despreocupados bajo el mandato del General De Gaulle y las películas de Brigitte Bardot que proporcionan tantas divisas como la Renault.
FHardy primeras sesiones Foto Jean Marie Périer Cortesia Galerie Photo 12
Françoise Hardy, 1962. Foto Jean Marie Périer
Hardy se convierte en la princesa del pop  y objeto de  deseo de la nueva ola musical  donde Johnny Hallyday ejerce de monarca absoluto  y un ex Rive Gauche, Serge Gainsbourg realiza sus primeras incursiones en el universo ye-ye con  humor e insolencia. Jean-Marie Périer será testigo principal de estos años de canciones rellenas de onomatopeyas  y  colores escubidú con  sus fotografías para  Salut les Copains. Périer será el pigmalion  que transforme a Françoise Hardy en uno de los personajes más fascinantes de la década musical. Una relación creativa entre la cantante y el fotógrafo que encontrará su lado íntimo  en una historia de amor. Périer fantasea con su imagen  transformándola en un ser sofisticado  vestida  con los trajes futuristas de Paco Rabanne o André Courrèges o misteriosa y distante   para la portada de un disco. Una imagen que se aleja bastante de la verdadera personalidad de la cantante  cuya única felicidad es escribir canciones en los cuartos de baño de los hoteles aprovechando su acústica. Será precisamente Jean-Marie Périer el que le presente al cantante Jacques Dutronc, el dandy insolente de la canción pop francesa. Un encuentro que dará lugar a una  historia de amor y también de heridas y desencuentros reflejada en bellas  canciones  a dúo, Brouillard  dans la Rue Corvisart,  y dedicatorias conmovedoras, Partir quand même. De su unión nacerá   su hijo Thomas, en palabras de Dutronc “el mejor dúo realizado entre ellos dos”. Thomas Dutronc seguirá en el futuro los caminos musicales de sus progenitores.
Françoise Hardy 1967 Foto Jean Marie Périer Corrtesia Galerie Photo 12Françoise Hardy, 1967. Foto: Jean Marie Périer
En 1968 Françoise Hardy abandonaba los escenarios, a partir de ahora sus únicas apariciones  tendrán lugar de vez en cuando en los platós de televisión mientras va tejiendo su imagen de cantante ermitaña y alejada de los focos.  La astrología se abre como un nuevo campo de experimentación para ella. Su evolución musical se aleja definitivamente  de aquella intérprete para adolescentes, eligiendo músicas y textos más creativos y complejos. Autores como Serge  Gainsbourg, que no conseguirá que la cantante le pida, a diferencia de otros artistas, un álbum original de canciones, Michel Berger que le ofrece la bellísima Message personnel   o en estos últimos años, Benjamin Biolay, colaboraciones con Blur, Air, Étienne Daho, etc. Hace un par de años debutaba como escritora con un titulo algo misterioso, Le désespoir des singes et autres bagatelles en  referencia a un parque cercano a su casa y objeto de sus meditaciones. En el libro la cantante  ofrecía por primera vez detalles bastante duros  de una infancia llena de claroscuros con la figura fantasmagórica de una padre del cual no oculta su homosexualidad, una hermana esquizofrénica  o la muerte por eutanasia de su madre. Quizás la canción que más se había resistido a cantar hasta entonces.
F Hardy 1962 Foto Jean-Marie Périer Cortesía Galerie Photo 12
Françoise Hardy, 1962. Foto: Jean Marie Périer
Las páginas del Vogue  la titularon como la French Girl, el símbolo de la modernidad made in France. Un rostro algo andrógino y perfil de cover-girl que Jean-Marie Périer trató  sin éxito en hermanar a Mick Jagger para una nueva versión cinematográfica y rock   de Les Parents Terribles, la obra teatral de Jean Cocteau. Cuando finalizo su relación sentimental  entre ellos, Hardy le promete a Périer  que su rostro no será fotografiado por ningún otro objetivo. Périer ha continuadomdesvelando año  tras año, década tras década, los misterios de este rostro que sigue enamorando a nuevas generaciones.
 Françoise par Jean-Marie Périer. Editions du Chêne. 2011.
Françoise Hardy. Exposition de Jean-Marie Périer. Galerie Photo 12. Del 27 de octubre al 3 de diciembre. 14, Rue des Jardins Saint-Paul. Paris.

'Dark Resurrection', o cómo un dentista italiano ha reinventado 'La guerra de las galaxias'

A finales de 2009 Licata empezaba a rodar el segundo capítulo de su trilogía, aunque se trababa más bien de un prólogo. Dark Resurrection volumen 0, que se estrenó hace dos meses, cuenta porqué Sorran fue expulsado. Y lo hace con otro presupuesto (27.000 euros), que se refleja en la pantalla. “Llegamos a rodar una batalla con 200 extras. Parecía El señor de los anillos”, afirma el italiano. Los voluntarios llegaban de toda Italia, algunos con un disfraz que se habían construido siguiendo las pautas de Licata: “Veían el tráiler online y nos preguntaban: ‘¿De dónde habéis robado esto?’. Cuando le explicábamos que era nuestro no se lo creían: ‘¡Pero si es como La guerra de las galaxias!”.

De bastante más lejos, aunque no tanto como el remoto planeta Dagobah, donde vive Yoda, llegaron financiaciones inesperadas para el rodaje. “Pusimos un anuncio en nuestra página web y 400 personas, desde España, Japón, Estados Unidos y Australia, nos enviaron dinero para contribuir. Algunos hasta mandaron 500 euros”, se sorprende todavía Licata. Mucho más hará falta para el capítulo final, el volumen 2. “El guion es muy complicado, necesitamos unos 100.000 euros de presupuesto.
Empezaremos a rodar en cuanto contemos con al menos un tercio, aunque de momento no tenemos nada”, detalla el director. 

Entonces, y solo entonces, Licata intentará contactar con Mark Hamill, el Luke Skywalker de la saga original, para un cameo. El italiano recuerda aún las pesadillas que con 12 años le provocó la secuencia tal vez más famosa de toda la saga. “Luke, soy tu padre”, le decía Darth Vader al jedi.
Era en El imperio contraataca, segunda película de la serie, aunque la primera que vio Licata. “Para mí es la mejor, aunque de niño me daba miedo y para divertirme más veía El retorno del Jedi”, asegura. 
Star Wars Dark Resurrection from Darth Anonymous on Vimeo.
 Hace ya mucho que Licata  no ve La guerra de las galaxias, pero sigue reconociendo su fascinación. “Habla de arquetipos. El caballero humilde se convierte en el elegido y derrota al dragón.
Disfrazando estas metáforas de ciencia ficción George Lucas nos ha engañado a todos”, resume el secreto de la saga Licata. Más allá de la obvia influencia de la obra de Lucas ("me hizo amar el cine como nadie"), el italiano ha tenido otra fuente de inspiración: “El videjuego Star Wars Knigths of the old republic tiene una historia impresionante”.

Respecto a Lucas, y salvando las distancias, el italiano mantiene “esa mística de la Fuerza” aunque retrata un “pasaje al lado oscuro más sufrido, más paulatino.
El de Anakin al final de la segunda trilogía me parece demasiado repentino, poco creíble”.
Habrá que ver cómo concluye él su saga. Aunque faltan 100.000 euros.
De momento, no es más que un sueño muy muy lejano.

Genios que destruyen

Leí a Donoso, con la misma admiración que leía a Vargas Llosa, (ya no lo leo, me cannsó, solo rescato de ahora el de las memorias de Trujillo)o leía a Cabrera  Infante, A Goytisolo, que  al final se suicidó, no al Goytisolo de ahora que divide su tiempo y amores entre Barcelona y Marruecos.Fue en unas Navidades que descubrí "el obsceno pájaro de la Noche"
Pero como todos los Genios, la genialidad la dejan en sus obras, luego son seres atormentados, y dificiles de ser amigos.
Sentí tristeza por el suicidio de su hija, creo que él la adoraba, pero la vida entre su padre y madre, creo que adoptivos, era un infierno, torturados en un abismo de autodestrucción.
Pero los genios construyen preciosas obras de Arte y destruyen la vida de los que le rodean.
Como Matisse, Picasso, Rodin, por poner tres.
El suicidio de la hija de Donoso, parece la prolongación de esa novela , Corramos un tupido velo, y quiso interpretar su propia muerte.
quiero leerla porque perder a sus hijos, fue repetir esa historia de un tremendo descenso a "Donde habite el Olvido".

21 nov. 2011

¿A DÖNDE VAS ESPAÑA?

¿Adónde vas, España? Con este título, fiel al estilo de Le Monde, abre hoy el diario parisiense un abrumador despliegue especial sobre la actualidad política, económica, social y cultural que se vive al otro lado de los Pirineos. Desde el editorial, que se dedica al Movimiento del 15-M (Las paradojas de la Puerta del Sol), el periódico se abre, por primera vez en su historia, al mismo argumento –España- en prácticamente todas sus páginas, incluidas las de información nacional y los suplementos temáticos, en un tour de force que mezcla reflexión, reportajes, entrevistas, análisis y noticias.
La portada abre con una larga crónica dedicada a las elecciones del domingo, en la que se destaca que estamos ante "el final del milagro español", y se afirma que España votará "bajo la presión de la crisis" para dar la victoria a la derecha.
Internacional ofrece una amplia crónica sobre el líder del Partido Popular, titulada Mariano Rajoy, al poder con usura, en la que afirma que el jefe de la derecha ganará después de una campaña "demasiado prudente". Una entrevista con Eduardo Madina, dirigente del Partido Socialista de Euskadi, subraya que el abandono de la violencia de ETA supone el final de "la larga marcha hacia la convivencia", y puede abrir "una nueva era en el País Vasco": "Estas serán las primeras elecciones celebradas en total libertad", dice Madina.
Las páginas económicas analizan el endeudamiento de las comunidades autónomas, que con Cataluña a la cabeza, se afirma en el reportaje, "tardan en reducir sus déficits". La pieza de investigación titulada El Corte Inglés, patrón español cuenta cómo los grandes almacenes más amados por los españoles y "omnipresentes en la historia del país", se están adaptando a los tiempos de crisis.
Un artículo de Javier Cercas, en el que el autor de Soldados de Salamina defiende el proyecto europeo como "la única utopía razonable que hemos inventado", abre las páginas de opinión. En cultura, se analiza la pasión española por las series de televisión. Un perfil de la coreógrafa María Ribot, que se marchó del país en 1997, completa la mirada cultural.
M, la revista del fin de semana, abre con un reportaje sobre Javier Bardem, al que define como "la estrella extraña"; y en las páginas de Deportes, el ex tenista Yannick Noah firma un artículo sobre los éxitos de los deportistas españoles titulado La poción mágica, mientras el suplemento de Ciencia y Tecnología se detiene en la polémica sobre la reapertura de las cuevas de Altamira a los turistas.
Le Monde pone el broche de oro a la documentada radiografía con el filósofo Fernando Savater, que dedica un artículo al Crepúsculo del zapaterismo, y con un análisis del demógrafo y economista Juan Antonio Fernández Cordón, que subraya que la caída de la inmigración ha colocado las cifras de natalidad por debajo de lo necesario "para aspirar a un crecimiento cero".

"Serás mi puta"

Una esclava sexual de Gadafi cuenta su calvario en el harén del coronel

 

Tiene 22 años, es bella como un sol y está destrozada.
A veces, se ríe durante unos segundos, y entonces un destello infantil ilumina un rostro arañado por la vida. "¿Cuántos años me echa?", pregunta, quitándose las gafas de sol. Espera un momento, esboza una leve sonrisa y murmura: "Yo me siento como si tuviera 40". Y le parecen muchos.
El Guía de Libia tenía una veintena de chicas a su disposición, además de compañeros sexuales masculinos, según Safia
Aparta la mirada y se cubre la parte inferior del rostro con el velo negro; unas lágrimas asoman a sus ojos oscuros. "Muamar el Gadafi me ha destrozado la vida".
Quiere contarlo todo. Piensa que es peligroso, pero acepta dar su testimonio durante un encuentro de varias horas en un hotel de Trípoli
. Sabe que está confusa, que no encontrará palabras para describir el universo de perversión y locura en el que la precipitaron.
Pero necesita hablar. Sus recuerdos constituyen una carga demasiado pesada. "Manchas", dice ella, que le provocan pesadillas.
"Por mucho que lo cuente, nadie sabrá nunca de dónde vengo ni lo que he pasado. Nadie puede imaginarlo. Nadie". Sacude la cabeza con un aire de desesperación. "Cuando vi el cadáver de Gadafi expuesto ante la muchedumbre, experimenté un breve momento de placer. Luego sentí un gusto amargo en la boca".
Ella hubiera querido que Gadafi sobreviviese, que hubiera sido capturado y juzgado por un tribunal internacional. Durante todos estos meses no pensaba en otra cosa.
"Me preparaba para enfrentarme a él, para preguntarle, mirándolo a los ojos: '¿Por qué? ¿Por qué me hiciste eso? ¿Por qué me violaste? ¿Por qué me golpeaste, drogaste e insultaste? ¿Por qué me enseñaste a beber y a fumar? ¿Por qué me robaste mi vida?".
Cuando su familia, originaria del este del país, se traslada a Sirte, la ciudad natal del coronel Gadafi, ella tiene cinco años.
En 2004, cuando la eligen entre las alumnas del instituto para entregar un ramo de flores al Guía durante una visita al centro escolar, ella tiene 15 años.
"Era un gran honor. Yo lo llamaba 'papá Muamar' y se me ponía la carne de gallina". El coronel le apoya una mano en el hombro y le acaricia el cabello lentamente. Es una señal para sus guardaespaldas que significa: "A esta la quiero". Ella lo sabrá más tarde.
Al día siguiente, tres mujeres uniformadas al servicio del dictador -Salma, Mabrouka y Feiza- se presentan en el salón de belleza que regenta su madre. "Muamar quiere verte. Desea darte unos regalos".
La adolescente -llamémosla Safia- las acompaña de buen grado. "¿Cómo sospechar? Era el héroe, el príncipe de Sirte".
La conducen al desierto, donde la caravana del cortrantes. La inteonel, de 62 años, se ha instalado para una cacería. La recibe enseguida, hierático, con ojos penerroga sobre su familia, sobre los orígenes de su padre, de su madre, sobre sus medios económicos
. Después, le pide fríamente que se quede a vivir con él. La joven está desconcertada. "Tendrás todo lo que quieras: casas, coches...".
Ella se asusta, sacude la cabeza, dice amar a su familia y querer estudiar. "Yo me ocuparé de todo", responde él. "Conmigo estarás a salvo. Te aseguro que tu padre lo comprenderá". Y llama a Mabrouka para que se ocupe de la adolescente.
Durante las horas que siguen, Safia, aterrada, ve cómo le adjudican un lote de lencería y ropa sexi.
Le enseñan a bailar y a desvestirse al son de la música, así como "otros deberes". Ella solloza y pide que la lleven a casa de sus padres. Mabrouka sonríe.
El regreso a una vida normal no forma parte de sus opciones.
Durante las tres primeras noches, Safia baila sola ante Gadafi. Él escucha una casete de un músico "al que más tarde mandará matar". La mira, pero no la toca. Simplemente, dice: "Serás mi puta".
La caravana vuelve a Sirte con Safia en el equipaje.
La noche del regreso, ya en palacio, la viola.
Ella se resiste. Él le da de palos y le tira del pelo. Ella intenta huir. Mabrouka y Salma intervienen y la golpean. "Continuó durante días. Me convertí en su esclava sexual. Me violó durante cinco años".
Muy pronto se encuentra en Trípoli, en la guarida de Bab el Azizia, un complejo ultraprotegido por tres recintos de murallas en el que viven, en diversos edificios, el amo y señor de Libia, su familia, sus colaboradores y sus tropas de élite.
Al principio, Safia comparte una pequeña habitación en la residencia del amo con otra joven de Bengasi, también raptada, pero que un día conseguirá huir.
En la misma planta, en unos cuartos minúsculos, hay permanentemente una veintena de muchachas, la mayoría de entre 18 y 19 años, en general reclutadas por las tres emisarias.
Estas tres mujeres, brutales, omnipresentes, regentan una especie de harén, en el que las chicas, camufladas como guardaespaldas, están a disposición del coronel. La mayoría solo se queda algunos meses, antes de desaparecer, una vez que el amo se cansa de ellas.
Safia sabe que es la más joven y se pasa el tiempo viendo la televisión en su cuarto. Le niegan lápiz y cuaderno. Consume las horas delante del espejo, hablando sola en voz alta y llorando. Debe estar siempre preparada, por si la llama el coronel; día y noche. Las dependencias de Gadafi están en el piso superior. Al principio, la llama constantemente. Luego, la relega en favor de otras, escogidas entre las amazonas, que a veces consienten -algunas dicen "entregarse al Guía"-, pero en su mayoría forzadas. El coronel sigue reclamándola al menos dos o tres veces por semana. Siempre violento, sádico. Safia tiene moratones, mordeduras y el pecho desgarrado. Sufre hemorragias. Gala, una enfermera ucrania, es su "única amiga". Cada semana practica extracciones de sangre a las jóvenes.
Regularmente, se celebran fiestas con modelos italianas, belgas y africanas, o con estrellas de esas películas egipcias que aprecian los hijos del coronel y otros dignatarios. Cenas, bailes, música, "orgías". En ellas, Gadafi se muestra generoso. Safia recuerda haber visto maletas llenas de euros y dólares. "Se las daba a los extranjeros, nunca a los libios". Según ella, el coronel tenía también numerosos compañeros sexuales masculinos.
Su mujer y el resto de la familia, que viven en otros edificios de Bab el Azizia, están al tanto de las costumbres del dictador. "Pero sus hijas no querían verlo en compañía de otras mujeres, así que se reunía con ellas el viernes, en su otra residencia, cerca del aeropuerto". En el jacuzzi que tiene en su habitación, y desde el que consulta su ordenador, exige juegos y masajes. Obliga a Safia a fumar, a beber whisky Black Label, a esnifar cocaína. Ella la odia. Tiene miedo. La segunda vez sufre "una sobredosis" y termina en el hospital de Bab el Azizia. Él la consume sin cesar. "Siempre estaba bajo sus efectos y nunca dormía".
En junio de 2007 la lleva a un viaje oficial de dos semanas por África. Malí, Guinea-Conakry, Sierra Leona, Costa de Marfil, Ghana. El coronel le coloca un uniforme caqui y la presenta como guardaespaldas, cosa que no es, pese a que Mabrouka la haya enseñado a recargar, desmontar, limpiar y utilizar un kaláshnikov. "El uniforme azul estaba reservado para los verdaderos guardias entrenados. En general, el uniforme caqui no era sino puro teatro".
Los padres de Safia no han tardado en conocer el destino de su hija. Su madre ha podido ir a verla una vez a palacio. A veces, Safia puede llamarla por teléfono, pero siempre bajo escucha. Le han dicho que si sus padres se quejan, los matarán.
El padre está tan avergonzado que no quiere saber nada. Sin embargo, es él quien organiza la fuga de su hija. Pues, harto de verla deprimida, Gadafi la autoriza tres veces a visitar brevemente a su familia en un coche de palacio.
Durante la cuarta visita, en 2009, consigue abandonar la casa disfrazada de anciana y, gracias a un cómplice en el aeropuerto, toma un avión hacia Francia.
Permanecerá allí durante un año, para luego volver a Libia, donde tendrá que esconderse, y oponerse a su madre, que quiere casarla enseguida con un viejo primo viudo; más tarde huye a Túnez y, en abril de 2011, se casa en secreto, con la esperanza de partir con su joven marido hacia Malta o Italia. La guerra los separa. Él cae gravemente herido. Safia no tendrá noticias suyas durante meses.
Ahora fuma. Llora a menudo. Se siente "destruida". Quisiera testificar ante un tribunal, pero sabe que, en su país, el oprobio sería tal que se convertirá en una paria. Su vida está en peligro
. "Gadafi aún tiene partidarios". Ya no sabe adónde ir.
© Le Monde | Traducción: José Luis Sánchez-Silva